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SSiinnooppssiiss 

¿Qué le pasó realmente a mamá? 

Lauren ha vuelto a casa siete años después de que su famosa madre se ahogara misteriosamente. 

Le dijeron que fue un accidente, pero los tabloides gritaron “asesinato”. Su padre, un senador, 

no la había protegido. Su tía Jule es su único refugio, la adorada madrina a la que vuelve a ver. 

Lauren llega al festival anual en las calles de Wisteria, y encuentra a Nick, un chico bromista, 

encantador y amigo de la niñez. El día es casi perfecto... hasta que se da cuenta que está siendo 

observada. 

Llegando a la casa de su tía Jule, Lauren se horroriza ante el decaimiento de la casa de la ribera. 

Su tía parece enojada y a la defensiva, aun cuando atiende a Lauren por sobre su propia hija 

Holly. Nora, la otra hija de Jule, es silenciosa y atemorizante, y observa a Lauren con una 

espantosa intensidad. 

Mientras tanto, Nick ha estado actuando como si quisiera ser más que sólo amigo de Lauren. 

¿Entonces por qué de pronto se convirtió en la sombra de Holly y se muestra casi hostil con 

Lauren? ¿Cómo puede ella confiar en él... especialmente ahora que una serie de “accidentes” 

desagradables hacen que Lauren se dé cuenta que alguien la quiere ver muerta? 

Esta vez, no hay lugar a dónde correr. 

Traducida Por Ellie 
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Traducido por Ellie 

Corregido por Sirg 

 

iete años atrás. 

 

La puerta mosquitera crujió al abrirse. Cerré los ojos, esperando que 

mamá pensara que yo estaba durmiendo y se fuera. Quise 

esconderme debajo de las sábanas, pero yací tan quieta como pude, apenas 

respirando. 

—No puedo dormir, Lauren. 

Me incorporé rápidamente. —¡Nora! La próxima vez, dime que eres tú. 

Ella se paró junto a mi cama, pareciéndose a un delgado fantasma en su pálido 

camisón de algodón.  

—Alguien continúa susurrándome. Y Bunny se perdió. No puedo dormir —dijo.  

“Bunny” era cómo llamaba al peluche con piel tan gastada como las toallas de 

la tía Jule. Aunque Nora tenía doce años, dos años más que yo, aún llevaba a 

Bunny a todas partes.  

—Creo que está en el muelle. ¿Quieres que vaya por él? 

Nora le tenía miedo al agua... este verano aún más que el último.  

—No, yo puedo ir hasta el muelle —contestó, entonces salió de mi dormitorio 

por donde había entrado, por la puerta del porche superior.  

Volví a acostarme, sintiéndome apaciguada por el sonido de una línea de velero 

sonando por las olas. Venía aquí cada verano, y amaba la gran casa de madera 

de tía Jule, con sus largos porches dobles, el viejo cobertizo para botes en el río, 

S 
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y sus jardines cubiertos de hierba. Todos los años, desde que tenía memoria, 

venía a jugar con las hijas de mi madrina, Nora y Holly, y con su amigo Nick.  

Nick y Holly, ambos un año mayor que yo, me habían enseñado toda clase de 

cosas que a mamá no le gustaban. Pero la tía Jule nunca tuvo inconvenientes 

con ello. Ella cuidaba de nosotros de la misma manera en que cuidaba de la casa 

y de su jardín: confiando en que de algún modo sobreviviríamos. Era fácil ser 

un niño aquí en Wisteria.  

Pero no este verano. Mami había venido, y ella y la tía Jule peleaban mucho. Era 

peor de noche, especialmente si mamá bebía vino. Después la oiría caminando 

por los porches de arriba y de abajo, de un lado al otro. A veces entraba en mi 

cuarto para hablar conmigo.  

“Alguien ha estado en mi cuarto, bebé”, solía decir. “Alguien ha atado nudos en 

todas mis bufandas y collares. Alguien me odia”.  

Me asustaba cuando hablaba así. Cuando estábamos en Washington, ella a 

menudo temía que las personas nos estuvieran siguiendo. Eran sólo periodistas 

y fotógrafos que querían una foto de la esposa del famoso senador y su hija. Yo 

me acostumbré, pero mamá se aterrorizaba cada vez más por ellos. Creí que 

estaría mejor en lo de tía Jule, pero no lo estaba. 

Entonces me diría que las cosas se movían en su cuarto: “No hay mano que las 

toque, bebé. Se mueven solas”. Después de un rato, se dormiría, acurrucada en 

mi cama. Yo me quedaría despierta durante mucho tiempo, y cuando 

finalmente cerrara los ojos, soñaría con cosas que se mueven sin que ninguna 

mano las toque. En mis sueños, personas nos perseguían y trataban de 

estrangularnos con bufandas y collares.  

Pero mamá no había venido esta noche, todavía no. Quizás me dormiría y me 

sentiría segura y feliz de la manera en que solía sentirme en la casa de tía Jule. 

La niebla en el río era espesa esta noche, como un suave y grande edredón 

abrigando el agua, con sus nubosas orillas acunando la casa. Me hundí en su 

amistosa oscuridad, cerré los ojos, y soñé con jugar a la búsqueda del tesoro con 

Nick.  

En mi sueño, el ruido metálico de un golpe contra el mástil del velero se volvía 

más y más fuerte, hasta que sonaba como una campana. No dejaba de sonar. 



  

FFoorroo  PPuurrppllee  RRoossee  

P
á

g
in

a
8
 

Me incorporé de repente. Era la campana< la gran campana del muelle que se 

suponía debíamos hacer sonar si había problemas en el río.  

—¡Nora! —grité, entonces salté de la cama y corrí hacia el porche fuera de mi 

cuarto.  

Holly, cuyo dormitorio estaba junto al mío, salió al mismo tiempo.  

—Nora bajó hasta el muelle —le dije, llena de pánico.  

Una luz se encendió abajo, marcando un sendero blanco a través de la niebla. 

La tía Jule corrió a través del césped hacia el agua, su bata de baño volando 

detrás de ella como una capa. Holly y yo nos apresuramos hasta el final del 

largo porche y corrimos bajando por la escalera exterior.  

La pesada niebla ocultaba el río y el muelle. Nos detuvimos por un momento a 

la cabeza de la colina, esforzándonos por ver algo, entonces corrimos por la 

cuesta cubierta de hierba. Pisé algo afilado. Holly oyó mi grito y se giró hacia 

mí. —Estoy bien. Estoy bien —le dije, haciéndole señas con mi mano. 

Cerca de la orilla del río, ella se detuvo y se agachó. Cuando me acerqué, vi que 

Nora estaba a salvo, apiñada en el suelo.  

—¿Dónde está mamá? —preguntó Holly a su hermana cuando yo finalmente la 

alcancé.  

Nora señaló hacia el agua, su mano temblando.  

La voz de la tía Jule sonó extraña en la gruesa niebla, como si estuviera 

separada de ella. —Holly, llama al 911. 

Holly se giró hacia mí. —Lauren, ve a llamar tú. 

—Tú corres más rápido —le discutí—. Y llevas zapatos. 

—¡¡Holly, ve!! —gritó su madre. Ella se acercaba desde el oscuro río, cargando 

con algo. Observé la manera en que oscilaba de un lado a otro, como si la carga 

fuera muy pesada. Comencé a adentrarme en el agua.  

—Quédate allí, Lauren. Vuelve a la costa. 

Retrocedí hacia la tierra firme, pero lejos de Nora, que se sacudía en llantos. Mi 

estómago estaba hecho un nudo. Sabía por la voz de tía Jule que algo estaba 

terriblemente mal. El bulto que llevaba era largo y pesado. Incluso antes de que 
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pudiera verlo claramente, supe que era mi madre. Cuando tía Jule llegó hasta 

mí, la colocó sobre el césped. Los oscuros ojos de mi madre miraron fijamente 

hacia mí. 

—¿Mami? —dije suavemente—. ¿Mami? ¡Mami! —grité. Tomé su mano y la 

sacudí.  

La tía Jule sujetó fuertemente mi muñeca. —Ella< ella no puede oírte, amor —

me dijo, y entonces cerró los ojos de mi madre. 
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22 

 

Traducido por flochi y BrendaCarpio  

Corregido por Sirg 

 

 

l terapeuta había dicho que volviera a Wisteria cuando estuviera 

lista. Me tomó siete años.  

La tarde del domingo, mientras me encontraba de pie en High 

Street en una de las ciudades rivereñas más bonitas de la costa este de 

Maryland, me preguntaba por qué había permanecido lejos tanto tiempo. 

Wisteria no sólo fue el hogar que mi madrina amó, sino el lugar donde nací. Fue 

en el apogeo del verano en el que tuve permitido correr sana y salva.  

Caminé por el camino abajo por la acera, disfrutando de la familiar sensación de 

los ladrillos calientes y desiguales debajo de mis sandalias. Macetas rojas donde 

los geranios estaban colocados sobre las amplias escaleras. El Colonial Days 

Festival, celebrado cada junio, estaba en su apogeo, y las personas se 

amontonaban en tiendas como Urschpruk’s Books. En frente de la Galería de 

Faye había llamadores de ángeles colgando como siempre lo habían hecho y 

uno de los sicomoros que bordean la calle principal. 

Entonces el viento cambió. Olía a río. Todo se enfrió dentro de mí. A pesar de la 

luz del sol, empecé a temblar. Por un momento, pensé en regresar al auto y 

conducir de regreso a la Academia Birch Hill. Esta era la razón por la que no 

había vuelto más aquí. Esta era la razón por la que estar interna junto con los 

profesores y salir de vacaciones con mi padre y su personal político había 

parecido la mejor manera de pasar un verano. 

Me obligué a seguir caminando y traté de concentrarme en el presente, 

convirtiéndolo en un juego para identificar todo aquello que estaba diferente: el 

nuevo cartel del Anticuario de Teague, los cornejos plantados en el césped del 

E 
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ayuntamiento, el color de las contraventanas cerradas a lo largo de Lawyers 

Row. 

—¿Estás perdida? 

Me di la vuelta. 

—¿Perdón? 

Dos sujetos estaban tirados sobre un banco cercano a la acera. El que había 

hablado usaba pantalones gastados y un sombrero colonial de tres picos, nada 

más. Tenía hombros anchos y piernas largas y musculosas. Se estiró 

dramáticamente, para después apoyar sus bronceados brazos a lo largo del 

respaldo del banco.  

—Pareces perdida —dijo—. ¿Puedo ayudarte a encontrar algo? 

—Uh, no, gracias. Solo estaba mirando. 

Sonrió. 

—Yo también. 

—¿Oh? —Miré alrededor, pensando que me había perdido algo—. ¿En qué? 

Él y su amigo rompieron a reír. 

Bien hecho, Lauren, pensé. ¡Él me había estado mirando! Estaba coqueteando. 

Sintiéndome estúpida, metí las manos en mis bolsillos y seguí caminando. Supe 

que estaba ruborizada. 

—Pásatelo bien buscando —dijo detrás de mí. 

Me volví a mitad de camino.  

—Gracias. 

En la escala del uno-al-diez de las chicas de Birch Hill, él definitivamente era un 

ocho, tal vez más si se quitara el sombrero. Pude ver por la ligera inclinación de 

su cabeza que me estaba asignando un número también. Me di la vuelta 

rápidamente y seguí caminando.  

—Asegúrate de pasar por la Cabina de chapuzones —agregó—. Es parte del 

festival, dos cuadras abajo. Te veo en unos diez minutos. 
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Miré sobre mi hombro. —Bien< quizás. —Sentí la calidez propagándose por 

mi nuca y me pregunté si la parte trasera de mis piernas también estarían 

rosadas. 

¿Realmente me encontraría allí? Pero luego, ¿qué? Nada, por supuesto. Era 

buena en matemáticas e inglés, y buena en los deportes, pero pésima en 

cuestiones de chicos. Por supuesto, un internado para chicas no permitía mucha 

experiencia con los chicos, pero la verdadera razón era que cuando tuve la 

oportunidad, me escapé. 

Me pregunté si las hijas de tía Jule estarían teniendo muchas citas. Mi madrina 

me visitaba dos veces por año y me descargaba sobre todo lo que había hecho, 

pero ella siempre ignoraba mis preguntas sobre Nora y Holly con respuestas 

cortas. Y nunca traía fotos, así que ni siquiera podía imaginarlas como 

adolescentes. Quizás Nora y Holly conocían a este chico, pensé, entonces lo saqué 

de mi mente. 

Las dos cuadras y media de la calle Washington hasta el puerto de la ciudad 

estaban cerradas para los autos por el festival. Empecé a deambular por las 

tiendas dispuestas en la calle. En una cabina política saludé silenciosamente a 

mi padre. Una imagen poco favorecedora de su rostro estaba ampliada al 

tamaño de una pelota de playa y bien enmarcada por un círculo rojo, una línea 

diagonal trazada sobre él —el símbolo de la prohibición. Los agricultores y 

marineros de la Costa Este odiaban su agenda política; si yo fuera ellos, también 

lo haría. 

Pasé el Mallard, una taberna colonial convertida en una posadería, luego me 

detuve en el Café Hojas de té, donde las mejores galletas del mundo son hechas. 

Parada en el interior de la puerta, disfruté de las corrientes frías del aire de los 

ventiladores de techo y de los ricos y familiares olores a azúcar negra y 

mantequillas. Pero después, un sentimiento de temor se extendió a través de mí. 

Mi piel hormigueó con el sudor y se congeló. Me recordé sentada en el café 

como una niña, viendo a mi madre descender lentamente las escaleras del 

segundo piso, donde se decía la fortuna. 

El rostro de mamá estaba tan pálido como el azúcar glass. La anciana Señorita 

Lydia había mirado en su bola de cristal y había visto peligro y muerte. Cuando 

mi madre me dijo eso —como un hecho, no una predicción— estuve tan 

asustada que lloré. No sabía cómo podía protegerla. 
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Ahora, mirando hacia atrás, me doy cuenta que la Señorita Lydia no había 

necesitado una bola de cristal para hacer semejante predicción. Después de 

cientos de historias sensacionalistas acerca de los romances de mi padre y la 

riqueza de mi madre, y haber sufrido años de crueles comentarios de los 

asesores políticos que decían que mi madre era una responsabilidad, había 

llegado a creer que todos estaban en su contra —todos menos yo. Ella se había 

aferrado a mí como si fuera un salvavidas. El miedo y la ira habían estado 

escritos en su rostro, y eso era todo lo que la lectora-de-fortunas necesitaba leer. 

Dejé el café y continué, apenas viendo las tiendas y los puestos que pasaba. No 

fue hasta que crucé la calle Cannon que volví al presente, sorprendida por una 

voz amplificada. 

—¡Vamos, todos ustedes, brazos de espagueti! ¿Quién va animarse y lanzar la 

bola? Tú allí< vamos, flacucho. Sácame de mi miseria. ¡Zambúlleme! 

Era el sujeto del banco, todavía usando el sombrero de tres picos. Burlaba a los 

aficionados a la feria desde un tablón suspendido encima de un tanque de agua. 

De acuerdo al cartel, la cabina de chapuzones estaba recaudando dinero para la 

Escuela Secundaria de Wisteria. 

Dos hombres de mediana edad mordieron el cebo y arrojaron al objetivo, un 

disco de cuatro pulgadas el que, si golpeabas, pondría en vertical el tablón. 

—Bonita bola curva, amigo. Lástima que fuera cinco pies afuera. Vamos, chicas, 

su turno. Muéstrenle a ese sujeto cómo se hace. 

Varios grupos de chicas cercanas a mi edad se reunieron alrededor del puesto, y 

los chicos pasaban el rato viendo cómo las chicas hacían lo suyo. Había un 

montón de lenguaje corporal yendo —una mirada sobre un hombro desnudo, el 

aleteo de las pestañas, el levantar de largas ondas de cabello. Podía aprender algo 

de estas chicas, pensé —no es que planeara usarlo en algún momento pronto. 

—Vamos, hagan ejercicios de precalentamiento en esos bellos brazos —apuró el 

chico del sombrero—. ¿Quieren que agrande el objetivo? ¿Cuán grande? 

¿Grande como una toalla de playa? ¿Creen que pueden golpearle a eso? 

Yo podía, pensé. Podía bajar ese pequeño disco rojo. Pero permanecí al fondo de 

la multitud, observando el coqueteo. 
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—¡Oye, es la observadora! —anunció con deleite—. No pensé que aparecería, 

observadora. ¡Ven aquí! ¿Por qué te quedas allí atrás? 

Miré a la izquierda y a la derecha, esperando que alguien se materializara mi 

lado. 

—Tú —dijo él. 

Todos en la multitud se dieron la vuelta hacia mí. Había sido observada en 

Washington, donde las personas saben que yo soy “la hija de Brandt”, y he 

aprendido a quedarme afuera. Pero esto era diferente. Mis instintos me dijeron 

que no podía dejarlo afuera. 

—No eres tímida, ¿verdad? 

—¿Tímida de qué? 

Algunos de los chicos rieron. No había pretendido ser graciosa. 

—Tímida de mostrarles ese brazo. 

—No —dije. 

Esperó que yo dijera algo más. Hubo una larga pausa. Sentí como si estuviera 

de regreso en los días en que mi padre me llamaba a subir al podio del orador y 

se suponía que dijera algo lindo. Me mantenía obstinadamente silenciosa.  

—Entonces sube. Hazles a todos un favor y haz que me calle —dijo—. Pon tu 

dinero, recoge una bola, y déjala volar, observadora. 

—Preferiría que no. 

Las personas rieron. 

Batió sus brazos y chilló como una gallina.  

—¿Temes no poder tirar así de lejos? 

—Sé que puedo. 

Levantó su sombrero en un pequeño saludo a mi afirmación. Rizos rubios se 

deslizaron afuera, después dejó caer el sombrero de vuelta hacia adelante y dijo: 

—Te desafío. 
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El hombre con quien había estado sentado en el banco dejó un dólar y un gesto 

para mí. 

—Vamos. —Se burló el rubio de la banca mojada—. Muéstranos algo de 

músculo. 

Esto es lo que se encuentra en un pueblo pequeño, pensé, los chicos del siglo pasado, 

cuando se trata de su actitud hacia las niñas. 

Me dirigí a la parte delantera de la multitud. El hombre en el tablón empezó a 

cantar lo que debe haber sido el himno Wisteria High School. Su amigo me dio 

una pelota de softball. Me centré en el objetivo, imaginando que era el guante 

del primera base en Birch Hill y necesitábamos uno más para ganar el 

campeonato. Planté mis pies y la tiré. 

¡En el blanco! Bajó con una nota alta. 

La multitud aplaudió con fuerza. Por un momento todo lo que vimos fue el 

sombrero flotante, entonces su cabeza rubia apareció. 

—Golpe de suerte —dijo. 

—De ninguna manera —le contesté. 

—La ley de la casualidad. Eventualmente, alguien tenía que dar en el blanco.  

—¿Quieres probar por dos? —le pregunté. 

—¿Dos veces suerte? No lo creo.  

Agarré la pelota y levanté el brazo, lista para clavar el objetivo. 

—¡Hey-hey! Esperen hasta que vuelva al banco. —Él recuperó su sombrero y se 

subió a la tabla—. Y alguien tiene que pagar. 

Saqué un dólar de mis pantalones cortos. 

—Muy bien, chicas y chicos, vamos a ver si esta atractiva< —Se tragó el resto. 

Hubo más aplausos y gritos de: "¡Hazlo otra vez! Hazlo otra vez!” La gente 

comenzó a ofrecer el dinero. Yo nunca había estado rodeada de tantos chicos 

lindos. Perdí mis nervios y me alejé de la cabina. —Lo siento, yo, eh, tengo que 

irme. 

—¡Tres en una fila, tres en una fila! —gritó alguien. Otros siguieron el canto. 
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—No, en serio, me tengo que ir. 

Por el rabillo del ojo vi a una mujer con la cámara en nuestra dirección. Puedo 

distinguir una placa de identificación de prensa a una milla de distancia. 

—Por favor, déjenme pasar —les supliqué, pero la multitud empujaba hacia 

delante. Miré por encima de la cintura del chico sumergido en el agua y esperé 

a que empezara a burlarse de mí otra vez. 

Se encontró con mis ojos, y luego tomó su megáfono. —No voy a volver a ese 

banco —dijo—. No hasta que Miss Suerte tire. 

—Oh, vamos —instó la multitud. 

—De ninguna manera. —Dejó el megáfono, y luego se dejó caer sobre su 

espalda. Con su sombrero descansando sobre su estómago, flotando cantó "God 

Bless America". 

Dos chicos comenzaron a incitarlo. Me puse detrás de ellos, esquivé tres más, y 

me escapé, no paré hasta que llegué a Water Street. Allí me apoyé en un árbol y 

en silencio, agradecí a la broma para dejarme fuera del gancho. 

A unas cuadras delante de mí estaba el brillante río Sycamore. Miré durante 

varios minutos, recordando las largas tardes, perezosas de verlo desde el 

porche de la tía Jule, atrás cuando esto brilló con nada más que buenos 

recuerdos. Una mano húmeda de repente me tocó el hombro. 

—¿Te acuerdas de mí? 

Me volví rápidamente y encontré al rubio sonriéndome, con agua goteando en 

el suelo a su alrededor por las comisuras de la caída del sombrero. Traté de 

pensar en algo inteligente que decir, no pude, no dije nada. 

—¿Eres tímida? —preguntó. 

—No, no, en absoluto, no en torno a las personas que conozco. 

Se echó a reír. —Eso es valiente por tu parte. ¿Cuál es tu nombre?  

—Lauren. 

—¿Quieres salir, Lauren? 

Parpadeé. —¡Por Dios! No.  
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Él parpadeó hacia mí, como sorprendido por mi respuesta como yo lo estaba 

por su pregunta. 

Busqué una excusa. —No voy a estar aquí mucho tiempo —mentí. 

—¡Perfecto! —respondió—. Mi política es una cita por chica. De vez en cuando, 

tengo dos citas con la misma chica, pero ese es mi límite absoluto. No quiero 

engancharme. ¿Te gusta el cine?  

—Pero no te conozco —argumenté. 

—¿Quieres las referencias? Tengo las recomendaciones de la universidad. Ellos 

no hablan acerca de mi habilidad excelente con las chicas, pero< 

Eché un vistazo rápido a la derecha. Una chica nos miraba, la mayor parte 

oculta por un caballete de artista y la tapa de una tienda de campaña. Todo lo 

que podía ver eran sus ojos oscuros, juntos, como de dolor o enojo. Cuando se 

dio cuenta que la vi, se volvió y desapareció. 

—Hey —dijo el chico, me tocó en el codo, y estudió mi cara—. No me tomes tan 

en serio. 

Me miró. 

—No es gran cosa —añadió—. Puedo soportar el rechazo. Solamente estaré 

afligido por varios meses.  

Sonreí un poco. —Tal vez conoces a Nora y Holly. 

—¿Ingram? —Terminó rápidamente. 

—Su madre es mi madrina. 

Sus ojos se abrieron. Dio un paso más cerca, mirando hacia mí. Yo estaba muy 

consciente de las fuertes líneas de su mandíbula y la curva de su boca. 

Diez, pensé, es definitivamente un diez.  

—Eres Lauren Brandt —dijo—. Debería haber sabido. Todavía tienes los ojos 

besos de chocolate. 

Di un paso atrás. 
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—Aquí —puso su sombrero mojado en mi cabeza—. No vayas a ningún lado —

me dijo, y luego se alejó. Cuando me enfrentó de nuevo, sus ojos se cruzaron y 

estiró su boca con sus dedos—. ¿Ahora me reconoces? 

—¿Nick? ¿Nick Hurley? —pregunté, riendo. 

Tomó su sombrero. —Te vas a arrepentir al escuchar que no hago las caras de 

bruto tanto como solía hacerlo. Ahora prefiero una sonrisa para las chicas. 

—Me di cuenta. 

Él agitó su sombrero alrededor como si estuviera tratando de secarlo, sus ojos 

verdes brillantes en mí, tan lleno de diversión y problemas como cuando estaba 

en la escuela primaria. Me relajé. Esta era mi viejo amigo. Solíamos pescar peces 

y cangrejos juntos y tener batallas de cebo fangosas con anguilas picadas y las 

piezas de pollo crudo. 

—Has cambiado —dijo—. Tú est{s, uh< 

—¿Sí? 

—Más alta. 

—Espero que sí. Tenía diez años la última vez que me viste. 

—Y tu pelo es muy oscuro y corto —añadió. 

Mi madre había amado el pelo largo y había acariciado constantemente el mío. 

El año después de su muerte, me lo corté y no lo he dejado crecer desde 

entonces. 

—Otras cosas también han cambiado —dijo, sus ojos riendo de nuevo—. 

¿Dónde vives? 

—Con la tía Jule —le contesté—. ¿Su tío Frank sigue viviendo a su lado? 

—Sí, él y Jule todavía no se llevan bien, mis padres aún viven en el otro lado de 

Oyster Creek, y mi madre todavía enseña en la universidad. Las cosas no han 

cambiado mucho por aquí. —Su rostro se puso más serio—. Sabes, esperaba 

que volvieras el verano después de que tu madre murió. Y el después de eso. 

Cuando el tercer verano llegó y no lo hiciste, pensé que nunca regresarías. 

Me encogí de hombros, como si las cosas acababan de resultar así. 
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—Entonces, ¿por qué finalmente volviste? —me preguntó sin rodeos. 

Le dije el del menor motivo personal. —La tía Jule dijo que tenía que verme e 

insistió en que sea en Wisteria. 

Su rostro esbozó una sonrisa radiante. —Me alegro de que lo hiciera. Escucha, 

tengo que volver. Tim está cubriéndome en la cabina para mojar. 

Asentí con la cabeza. 

—Mira a tu alrededor —dijo. 

—Sí, lo veo —le contesté, y continué viéndolo mientras se alejaba. Se volvió de 

repente y me pilló mirando, entonces sonrió de una manera segura de sí mismo 

que me dijo que estaba acostumbrado a que las chicas lo admiraran. Yo nunca 

podría haber predicho que el niño de mejillas redondas cuyos pies siempre 

estaban cubiertos de lodo del río se convertiría de esta manera. 

Miré mi reloj. La tía Jule me esperaba, no es que ella se haya atenido alguna vez 

a un horario, pero sabía que yo sí. Volví sobre mis pasos, deteniéndome por un 

momento en una mesa de joyería hecha a mano. 

Ella de nuevo, la chica que había visto antes. Esta vez, se había escondido en el 

estrecho espacio entre dos casas de ladrillos, me miraba desde las sombras. 

¿Era una amiga de Nick? Me preguntaba, con sensación de incomodidad. Tal 

vez era alguien que quería una cita y nunca la ha conseguido ¿Por qué me 

miraba así? 

Estás actuando de igual forma que mamá, me regañé, alguien te mira dos veces 

y ya puedes leer lo que piensa. Es sólo una coincidencia. 

Queriendo evitar otra escena en el estanque de mojar, me tomé un desvío hacia 

la calle de Shipwrights y me detuve a admirar un jardín de hierbas en una 

yarda pequeña delantera. ¡Allí estaba otra vez! Me pareció inquietante que 

alguien con ojos tristes fuera mi sombra. Al final de la calle volví a la calle 

principal, sintiéndome más segura en una multitud. 

Había estacionado mi Honda por delante del puesto de periódicos viejos y me 

detuve allí para recoger un periódico local. Mientras estaba en el interior del 

mostrador, me acordé haber comprado una pila de revistas y libros de 

historietas después del funeral de mi madre, mi padre, esperando para 
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consolarme, me había dado un billete de veinte para gastar y esperó en el coche, 

hablando con sus asesores por teléfono. Me acordé de mirar los tabloides de ese 

día, la lectura de sus titulares evidente: la esposa del senador ASESINADA, EL 

SENADOR DETIENE LA INVESTIGACIÓN. 

Pero no era mi padre que mantuvo a raya a la policía la noche que murió mi 

madre y en las semanas siguientes. La tía Jule había discutido fuertemente con 

el alguacil y la policía estatal, insistiendo en que el ahogamiento fue un 

accidente, pidiéndoles que por mi causa, no provocaran rumores con una 

investigación inútil. 

Tía Jule, cuyas largas raíces en esta ciudad le dieron más peso que a mi padre, 

había sido mi protectora, y la casa donde mi madre se sentía encantada, mi 

refugio. Los titulares me hicieron temblar, pero me habían enseñado que los 

tabloides mentían. Y nunca me detuve a preguntarme si la muerte de mi madre 

fue realmente un accidente o si la tía Jule podría haber protegido a alguien que 

no era yo. 

  



  

FFoorroo  PPuurrppllee  RRoossee  

P
á

g
in

a
21

 

33 

 

Traducido por AMIT2 y alexiia☮♪ 

Corregido por Nanis 

 

 

eboté mi camino en los baches de la calzada de tía Jule, más 

allá de su oxidado Volvo, y me detuve pesadamente. Miré 

hacia la casa desde el asiento del conductor, con la esperanza 

de que se viera como la recordaba. De la mayoría de las maneras lo hacía. 

El marco rectangular de la casa estaba cubierto de tablas de madera gris. Su 

doble juego de porches, superior e inferior, corría de un extremo a otro y una 

escalera de madera conducía a la terraza superior. A lo largo de los dos porches 

había puertas en lugar de ventanas, cada habitación tenía al menos una salida al 

exterior. Pero a diferencia de la imagen original que llevaba en mi mente, las 

puertas cedían con las pantallas abultadas, y la pintura se desprendía 

gravemente. El lado de la casa que daba al río, era idéntico a la parte del jardín, 

pero expuesto al agua, probablemente se veía peor. 

Salí del coche. El olor acre de la madera de boj y la fragancia de las rosas me 

rodearon, ¡tal como lo recordaba! Entre la casa y yo había dos grandes jardines, 

un jardín de nudo cuadrado a la derecha, erizado de setos espesos y hierbas, y 

un jardín de flores a la izquierda. 

—¡Lauren! ¡Estás aquí! —exclamó felizmente la tía Jule, dando un paso hacia el 

porche inferior—. ¿Necesitas ayuda con tu maleta? Holly —gritó. 

No importa qué ropa comprara tía Jule, siempre parecía estar vestida con el 

mismo traje: una falda de mezclilla o pantalones con la parte superior floja. Su 

largo cabello castaño ahora tenía vetas de gris en él y caía en una gruesa trenza 

por la espalda. 

R 
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Nos encontramos en la cabecera del sendero entre el jardín de nudo y el jardín 

de flores. 

Ella me rodeó con sus brazos. —Hola, amor. Es bueno tenerte de vuelta. 

—Es bueno estar de vuelta —le dije, abrazándola con fuerza. 

—Te he echado de menos. 

—Y yo te he echado de menos. —Vi a Holly salir de la casa—. Pero promete que 

no vas a hacer un alboroto sobre mí. 

Cuando era niña, mi madrina me daba la bienvenida como la realeza y se 

mantenía sobre mí por los primeros días. Holly se enojaba tanto que no me 

hablaba. Era sólo cuando Nora y Nick lo hacían, y ella se sentía excluida, que se 

animaba y asumía su posición habitual de líder.  

Holly se dirigió hacia nosotros, ahora más alta que su madre y yo, su pelo hasta 

los hombros era casi negro, un color glorioso y brillante que contrastaba con sus 

ojos azules. Tenía los hermosos ojos y cejas de una actriz, del tipo que te llama 

la atención con su drama y cuidadosa formación. 

—¡Te ves muy bien! —le dije. 

Ella me abrazó. —Tú también. Bienvenida de nuevo, Lauren. Estaba tan 

emocionada cuando mamá dijo que ibas a venir. ¿Hay algo que pueda llevar? 

Abrí el maletero de mi coche, saqué una maleta de gran tamaño, y le entregué 

una bolsa de viaje. 

Tía Jule se acercó y tocó la suave piel de la bolsa más pequeña. —¡Qué bien! —

dijo—. Debes conseguir una de éstas, Holly. 

—Claro, mamá. ¿Vamos a ponerlo en nuestra tarjeta de crédito? Entra, Lauren. 

Debes tener sed —dijo Holly, dirigiéndose por el camino. 

—¡Oh, Señor! —La mano de tía Jule voló hasta su frente—. Me olvidé de ver lo 

que tenemos para beber. No puede ser. 

—Té helado o limonada —me dijo Holly, sonriendo—. Hice una jarra de cada 

uno. ¿Cuál de ellos te gustaría? 

—El té helado, por favor. 
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Mi madrina y yo seguimos a Holly dentro de la casa, entrando a la parte de 

atrás de un amplio salón que iba desde el lado del jardín al lado del río de la 

casa. Dejamos mis maletas a los pies de la escalera y giramos a la derecha, 

dentro del comedor. 

Era exactamente como lo recordaba, una colección de sillas de madera oscura 

dispersas alrededor de una mesa larga que estaba enterrada debajo de correo, 

revistas, y de las cestas con material de arte de tía Jule. La mesa de caoba podría 

haber sido una valiosa antigüedad, pero estaba marcada gravemente por años 

de anillos de agua y la molienda de las piezas de juego en su superficie. Una de 

las razones por las que había querido venir aquí era que, a diferencia de la 

elegante casa de mis padres, en la ciudad, era casi imposible arruinar algo. 

En la cocina, Holly acomodó un juego de cuatro vasos en una bandeja y empezó 

a servir el té. 

—¿Dónde está Nora? —pregunté. 

—Va a venir por aquí, tarde o temprano —respondió casualmente la tía Jule. 

Holly miró fijamente a su madre. —Supongo que le dijiste a Lauren de Nora. 

—Todavía no. Lauren acaba de llegar. 

—Debiste haberle dicho antes. 

—No vi ningún sentido en decir nada hasta que llegara —respondió fríamente 

tía Jule, entonces me sonrió—. ¿Habitación del lado del jardín o del lado del río? 

—Jardín. 

Holly recogió la bandeja. —No te olvides de apagar la luz, mamá. 

—¿Olvidar? ¿Cómo podría olvidarlo, cuando siempre me lo recuerdas? 

—No sé, pero de alguna manera lo haces. 

Al salir de la cocina, lancé una mirada hacia Holly, preguntándome sobre lo que 

se supone me iba a ser informado sobre Nora. No había sido la más normal de 

las niñas. 

Pasamos por la sala de nuevo y entramos en la sala del jardín. La casa de la tía 

Jule fue construido en 1900 sobre los cimientos de una mucho más antigua que 

se había quemado. Concebida como una casa de verano, estaba espaciosamente 
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diseñada. El comedor y la cocina estaban a un lado de las escaleras y, junto con 

los pasillos y la sala, ocupaban una tercera parte del espacio de la planta baja. 

En el otro lado de la sala había dos largas habitaciones rectangulares, cada una 

con dos puertas de entrada doble, las de una habitación daban al jardín, las de 

la otra frente al río. Dos amplias puertas conectaban estas habitaciones, 

permitiendo que el viento soplara a través de la casa. 

En casa de tía Jule nunca se sintió lejos el río Sycamore. Cada vez que respiraba 

el olor a moho me daba la impresión de que las casas de la costa parecían 

tenerlo en sus huesos. Y sabía que aún no estaba preparada para hacer frente al 

muelle donde mi madre se había golpeado la cabeza, o el agua debajo de ella, 

donde se había ahogado. 

Justo nos habíamos acomodado en la habitación del jardín con sus dos sofás 

llenos de bultos y un surtido de sillas de peluche cuando Nora entró desde el 

porche. Me sorprendió lo que vi. 

—Nora, querida, Lauren ha llegado —dijo la tía Jule. 

Nora se quedó en silencio y me miró fijamente. Su delgado cabello negro estaba 

tirado hacia atrás en una cinta de plástico vieja y colgaba en cortos mechones 

aceitosos. Sus ojos oscuros estaban preocupados. El ceño levemente fruncido 

que llevaba cuando era niña se había profundizado en una sola línea vertical 

entre las cejas, una línea de cólera o preocupación que no se podía borrar. 

—Por favor, di hola, Nora. —La tía Jule la persuadió suavemente. 

Nora actuó como si no hubiera oído. Cruzó la habitación hasta una mesa en la 

que había un jarrón de rosas. Empezó a reorganizar las flores, con la boca en 

una línea sombría. 

—Hola, Nora. Es bueno verte —le dije. 

Se pinchó un dedo con una espina y retiró la mano rápidamente. 

—Es bueno volver a verte —le dije. 

Esta vez se encontró con mis ojos. Bloqueo su mirada en la mía, alcanzó el tallo 

de una rosa y se pinchó un dedo a propósito, en varias ocasiones. 
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Su extraño comportamiento no parecía perturbar a nadie más. Holly se inclinó 

hacia delante en su silla, bloqueando mi línea de visión de Nora. —Entonces, 

¿mi madre te dijo que me gradúo? 

—Uh, sí —le contesté, volviendo la atención hacia ella—. Es el próximo jueves, 

¿verdad? Dijo que esta era la semana Senior para ti. ¿Es cuando los niños se 

ponen todos llorones sobre decir adiós?  

Holly hizo una mueca. —Yo no. Soy editor en jefe de nuestro anuario. Y 

mañana será la fiesta de graduación, mi fiesta de alberca es la noche del martes. 

Estoy demasiado ocupada como para ponerme sentimental. 

—Yo puedo ayudarte a prepararte para la fiesta —le ofrecí—. Limpiando, 

preparando la comida, lo que sea. Va a ser divertido. 

—Me gustaría que no hubieras venido —dijo Nora. 

Me senté de regreso en mi silla, sorprendida, y me volví para mirarla. 

Ella no dijo nada más, sin dejar de arreglar las flores con una intensa 

concentración. 

—No haga caso de ella —dijo Holly. 

—Se acostumbrará a ti —agregó la tía Jule. 

¿Se acostumbrará a mí? Crecí con Nora. 

—Hemos tenido algunos días calurosos en mayo —continuó Holly—, por lo 

que el agua caliente es suficiente para una fiesta de natación por la tarde. 

—No te acerques al agua —advirtió Nora. 

—Toda la clase va a venir —continuó Holly, como si su hermana no hubiera 

hablado. 

Oí a Nora salir de la habitación. 

—Estoy pidiendo prestado los amplificadores de Frank y las antorchas y series 

de luz —agregó Holly. 

—Te dije que no —comentó la tía Jule. 

—Y yo te ignoré —dijo Holly, se volvió hacia mí—. ¿Te acuerdas de Frank, de al 

lado? 
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Asentí con la cabeza. —Sí, vi a su sob< 

Me interrumpí con el sonido de un desplome en la habitación de al lado. Tía 

Jule y Holly se miraron, y luego las tres nos apresuramos a la habitación del río. 

Nora se encontraba a un metro de una mesita, mirando a una lámpara de 

cerámica rota. Parecía fascinada por ella. Oí a la tía Jule tomar una respiración 

profunda y dejarla escapar de nuevo. 

—Nora —exclamó Holly—. Esa era una buena lámpara. 

—Yo no lo hice —dijo Nora rápidamente. 

—Debes ver por dónde vas —insistió Holly. 

—Pero yo no lo hice. —Nora miró por la habitación—. Alguien más lo hizo. 

Me agaché a recoger los pedazos de la base rota. El cable de la lámpara había 

sido sacado de la toma de corriente y estaba atado en un nudo. Cuando lo vi, la 

piel de mi cuello picó. Pensé en las cosas que mi madre había encontrado con 

un nudo en su habitación justo antes de morir. 

Una coincidencia, me dije, y luego desaté el cable. 

Cuando miré hacia arriba, Nora me estaba mirando, sus ojos oscuros brillaban 

como si hubiera resuelto un rompecabezas. —Tú lo hiciste —dijo. 

—Por supuesto que no. 

—Entonces ella lo hizo. 

—¿Ella? —pregunté—. ¿Quién? 

—Ahora que estás aquí, no parará —susurró Nora. 

—No entiendo. 

Holly ignoró nuestra conversación con un extraño gesto de la mano. —Déjalo, 

Lauren —dijo—. Nora la rompió y Nora va a limpiar. Venga, vamos a llevar tus 

cosas arriba. Te ayudaré a deshacer las maletas. 

Miré indecisa a la tía Jule, pero ella sonrió como si todo estuviera bien. —Eso 

sería agradable de tu parte, Holly. Yo me encargo de las cosas aquí. 
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Holly y yo recogimos mi equipaje de la sala y subimos los escalones, que subían 

hacia el jardín de la casa, luego se volvía en dirección a la orilla del río. Al llegar 

al piso superior, sentí como si yo tuviera diez, respirando el aroma de cedro 

dulce de los armarios y el olor del río. 

Una puerta a la terraza superior estaba delante. El cuarto de la tía Jule estaba a 

la derecha, su habitación con vista al agua, su salón privado con vista al jardín. 

La sala a la izquierda de las escaleras llevaba a cuatro dormitorios. 

—Vas a estar en la misma habitación de siempre. ¿Eso está bien? —preguntó 

Holly. 

—Claro —contesté, no tan segura. 

Pasamos la habitación de Holly a la derecha, con vista al agua, y la de Nora, que 

estaba directamente enfrente de la de su hermana, con vista al jardín. La 

siguiente puerta a la derecha era la mía. 

Entré en el dormitorio y alejé mi vista de la gran puerta con vista al río, 

centrándome en los muebles. El arcón de roble, armario, cama de roble con una 

colcha azul y blanca como yo lo había dejado. El piso de madera barnizada 

tenía la misma alfombra trenzada enrollada en un círculo. Una pequeña 

hoguera, que había sido tapiada desde que tengo memoria, todavía tenía una 

colección de libros viejos de bolsillo en su plataforma estrecha. Pusimos las 

maletas en la cama. 

—Gracias, Holly. Gracias por darme la bienvenida, preparar el té y todo. 

—¿Estás bromeando? Me alegro de que estés aquí —respondió ella, sentándose 

en una silla de respaldo recto, inmediatamente después, de pie otra vez. La silla 

consumida se cayó—. Lo lamento, la casa es un desastre. Sabes que mi madre 

no es exactamente la reina de las mamás y amas de casa. 

Me eché a reír. —Por eso me encantaba aquí. Siempre me sentí tan libre y fácil. 

Pero creo que tu forma de vida no es tan divertida ahora, no si eres la que tiene 

que manejar todo. 

Holly inclinó la cabeza hacia un lado, como si le sorprendiera. —Yo no creo que 

entiendas. No. 

Ella siempre había dicho que era mimada. Mis padres me habían dado sin duda 

lo suficiente como para serlo, y no servía de nada que la tía Jule me tratara 
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como una princesita. Mi última visita a Wisteria había sido especialmente dura 

para Holly y Nora, por las tantas quejas y luchas —entre la tía Jule y mi 

madre— por mí. Peor aún, mi madre —quién podría ser bastante snob con los 

niños con quienes jugaba—, había criticado constantemente a Nora y Holly. 

—Supongo que sabes que el dinero es escaso por aquí —dijo Holly—. Mamá 

debe vender la casa, pero no lo hará. Frank ha estado haciendo buenas ofertas. 

Ha estado haciendo un montón de desarrollo en bienes raíces, y, por supuesto, 

le encantaría tener esta propiedad contigua a la suya, pero no voy a hablar con 

él. Mientras tanto, tenemos viejas cuentas que pagar; gas, electricidad, teléfono 

e impuestos. Nuestras tarjetas de crédito están al tope. —Ella sacudió la 

cabeza—. Lo siento, no tenía la intención descargarme contigo. Vamos a 

desempaquetar. 

Abrí mi maleta. —Te puedo ayudar con las cuentas. 

—¡Oh, no! —protestó. 

—Holly, sabes que mi padre me da cheques, no abrazos. Tengo una gran cuenta 

en el banco por él, y cuando tenga dieciocho años, heredaré todos los bienes de 

mi madre. Yo no gasto mucho dinero. Simplemente está ahí, ahí para ser usado. 

¿Cuánto necesitan? 

Pude verla tratando de decidir qué decir. —¿Tienes acceso a la cuenta de la 

familia? —pregunté—. ¿Tienes un talonario de cheques? 

Ella asintió con la cabeza. —Yo soy la que escribe los cheques ahora, cuando 

hay dinero. 

—Así que averigua lo que necesites y que házmelo saber. Voy a transferir los 

fondos mañana, cuando el banco abra. En realidad, tiene sentido —

argumenté—. Quieres mantener un buen crédito. 

—Mi madre me mataría si se enterara que yo< 

—No tienes que decirle —dije—. Probablemente ni siquiera revisa las cuentas. 

Holly se echó a reír. —Tienes razón. —Ella se dejó caer sobre la cama y estiró su 

espalda contra la almohada. Parecía más fácil estar con ella ahora que era 

mayor. 

—Holly, ¿qué está pasando con Nora? 
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Se volteó y esculcó a través de mi maleta abierta del modo en que solía ir a 

través de mis Barbies. —Estoy muy preocupada —dijo al fin—. Estoy segura 

que puedes decir que ha empeorado. Creo que mi mamá te dijo que no terminó 

la escuela secundaria. 

Negué con la cabeza. —Tu madre puede ser muy silenciosa acerca de algunas 

cosas. 

—Nora apenas llegó a su decimosexto cumpleaños. Creo que los profesores la 

aprobaban todos los años porque querían deshacerse de ella. 

—Pero no es tonta —dije. 

—No —respondió Holly—, solo loca. ¿Te acuerdas de cuándo estabas aquí 

cómo había empezado a temer el agua? 

—Sí. El último verano que vine, ella salía en el muelle, pero tenía miedo de 

colgar sus pies sobre ella, con miedo a ser salpicada. 

—Bueno, ahora es completamente fóbica sobre el agua, sobre todo tipo de cosas. 

Ella nunca sale de la propiedad. 

Fruncí el ceño. —¿Para nada? 

—Nada. Ella necesita un psiquiatra, pero mi mamá no va a hacer nada al 

respecto. Parece que Nora es cada vez más rara cada día. Da miedo. —Holly se 

levantó—. Quiero decir, estoy segura de que no es peligrosa. No haría daño a 

nadie. Pero no razona como una persona normal. Ella se enoja cuando no hay 

nada del porque enojarse, e imagina gente detrás de ella. 

Como mi madre, pensé. Era como si algo en esta casa... desterré la idea, 

recordándome a mí misma que los problemas de mi madre comenzaron antes 

de venir a Wisteria. 

—Siempre ha tenido una imaginación activa —recordé. 

Holly soltó una carcajada aguda. —Suenas como mi madre: Nora está sólo 

imaginando. Nora es sólo sensible. Nora está en la adolescencia. ¿Recuerdas 

que dijo el último verano que tu madre estuvo aquí? 

Asentí con la cabeza, recordando los repentinos estallidos de Nora, de ira y 

lágrimas y las explicaciones tranquilas de la tía de Jule. Yo solía escuchar a Nora 
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en el porche de la puerta de mi habitación, hablando consigo misma, 

respondiendo a preguntas que nadie le preguntaba. 

—Bueno —dijo Holly—, ha sido una adolescencia muy larga. 

Abrí un cajón y dejé caer mis camisetas. —Dijiste que está totalmente fóbica. 

¿Hay alguien de su confianza, alguien con quién ella pueda hablar? 

—Yo, mamá, y Nick. ¿Recuerdas a Nick Hurley, el sobrino de Frank? 

—Sí. Yo< 

—Es posible que desees alejarte de Nora, excepto cuando yo estoy cerca —

sugirió Holly, reincorporándose, luego caminó hasta la puerta del vestíbulo—. 

Yo la conozco mejor que nadie, y es difícil incluso para mí adivinar en lo que 

ella está. 

Vi una sombra en la pared del pasillo, emitida por alguien que se inclinaba 

hacia delante para escuchar nuestras palabras. 

—Sólo hasta que se acostumbre a tu presencia, por supuesto. 

La sombra se fue hacia atrás, como si sintiera que Holly estaba a punto de salir. 

—¿Recuerdas dónde están las toallas? ¿Hay algo en lo qué te pueda ayudar? —

preguntó Holly. 

—Estoy bien, gracias. 

Ella me dejó para terminar de desempaquetar y resolver el rompecabezas sobre 

la situación en la que me había metido. Tal vez Holly conocía a Nora mejor que 

nadie, pero no lo sabía todo. Nora dejaba la propiedad a veces; era ella la que 

me miraba desde la sombra en el festival. 
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ace siete años me desperté de lo que yo pensaba que era 

una pesadilla horrible. Corrí al cuarto de mi madre, 

deseando que me dijera que no había sucedido, pero ella 

no estaba allí. No encontré a la tía Jule. También se había ido. 

Corrí escaleras abajo, fuera de la casa. Era apenas la madrugada, con un toque 

de color de rosa en el cielo gris perla. La tía Jule estaba de pie en el extremo del 

muelle, mirando un pilote, uno de los postes que sostenían el curtido largo 

paseo. Cuando oyó mis pasos sobre las tablas de madera, se dio la vuelta. 

En sus manos tenía un cubo y un cepillo. Cuando me acerqué a ella, olía a cloro. 

La tía Jule abrió la boca para decirme que vuelva, pero ya era demasiado tarde. 

Vi lo que había adentro del cubo, estaba teñida de color oscuro, de color rojizo. 

Era sangre, sangre de mi madre. Vomité. 

No he ido de nuevo al muelle desde aquella madrugada, aunque había pasado 

tres semanas más en casa de tía Jule, hasta que mi padre pudo organizar la 

niñera en Washington. Ahora tenía que ver el lugar donde mi madre se había 

caído, a salir al muelle y el tacto del depósito que había sido limpiado por la tía 

Jule y los años de lluvia. Sin embargo, la idea hizo un calambre en mi estómago. 

Me quedé en el porche de la puerta, mirando el río tranquilo, mirando mucho 

más allá del muelle, más lejos de la línea de niebla entre la bahía y el cielo. Era 

ese punto de vista que la tía Jule amaba y que hizo su propiedad tan valiosa. 

La Bahía de Chesapeake va hacia el norte a través de la parte más ancha de 

Maryland, y las ramas del río Sycamore de la bahía en dirección noreste. 

Rodeado por tres lados por agua, el sicómoro y dos arroyos, la gran ciudad de 

H 
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Wisteria se sienta en un pedazo de tierra que parece sobresalir hacia el río. 

Debido a que la ciudad está cerca de la desembocadura del río ancho, se puede 

ver la bahía desde un lado de ella. La casa de la tía Jule está en ese lado al final 

de Bayview Avenue, construido en un terreno que se extiende más allá de la 

esquina de Bayview y de Water street. 

Según mi madre, la familia Ingram, una vez había tenido un montón de dinero. 

Habían sido dueños de varias casas y enviaban a sus hijos a las escuelas 

exclusivas como Birch Hill, que es donde mi madre y mi madrina se hicieron 

amigas. Pero generación tras generación se había administrado mal la riqueza. 

Ahora todo lo que tenía tía Jule era la casa y la tierra, que es lo único que quería, 

si me preguntan. Ella había estado casada brevemente con el padre de Nora, 

pero no había querido ver el mundo y ella no quería salir de su casa. Varios 

años después de abandonar Wisteria, murió. 

No tenía ni idea de cómo pagaba sus cuentas. Abandonando los proyectos de 

arte que estaban esparcidos por toda la casa. Ella tenía mucho talento, pero no 

tiene la disciplina para ganarse la vida de esa manera. Sin embargo, yo nunca la 

había visto preocuparse por el dinero. De alguna manera, lo que necesitaba 

aparecía. 

Volví a entrar en la casa y me dirigí hacia las escaleras. Cuando llegué a la parte 

inferior de las escaleras, oí voces en el comedor. 

—Es de sentido común, madre —dijo Holly—. Tú sabes que nunca has sido 

capaz de manejar una cámara. ¿Recuerdas las fotos tomadas antes del baile de 

Navidad? Ninguno de nosotros tenía pies.  

—Yo no encuentro los pies tan interesante —respondió la tía Jule. 

—Lo son cuando Jackie y yo gastamos mucho dinero en los zapatos —

respondió Holly—. Te lo dije en ese momento. —Al verme en la puerta, saludó 

con la mano. Tía Jule levantó la vista de su costura. 

—De todos modos, nos guste o no —prosiguió Holly—, Frank va a venir y va a 

tomar las fotografías antes de la fiesta de graduación. Los padres de Nick van a 

querer las fotos, también, y< 

—¿Nick? —repetí, entrando en la habitación. 

—Nick Hurley —contestó ella, sonriendo. 
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—¿El Sobrino del Sr. Frank?  

—Sí. Estamos saliendo.  

Me miró, sorprendida. Dos es el límite, casi me dijo, pero tal vez era sólo una 

frase que me había dado. 

—Hemos sido amigos desde siempre, por supuesto —continuó—. Ahora Nick 

ha visto finalmente la luz. Y si no lo hizo, lo hará —añadió entre risas. 

Me reí con ella y aplasté mi decepción. 

—Espera a verlo —dijo Holly—. Él no es ese chico de cara linda, más. 

—Lo sé. Me encontré con él en el festival. Lo sumergí dos veces en su cabina de 

la escuela.  

—¿Tú estabas en el festival? —La sonrisa desapareció del rostro de Holly—. 

¿En la cabina de agua de mi escuela? 

—Yo< estaba caminando por la ciudad y pasé a ver —le contesté. No le dije 

que Nick me había pedido que parara, porque estaba teniendo la misma 

sensación de frío que utiliza Holly, cuando alguien invade su territorio. 

Pero luego sonrió.  

—Él viene más tarde. Será como en los viejos tiempos.  

—Supongo que visitaste la tumba de Sondra —dijo la tía Jule para mí. 

—No, pero voy mañana. Tengo que hacer las cosas una a la vez —le expliqué—. 

Es< es un poco difícil volver aquí. Para mí no es todo en Wisteria recuerdos 

felices.  

—Estamos más allá de los tiempos infelices —observó la tía Jule—. Siete años 

después. 

—Sin embargo, cuando volví hoy, parece que fue ayer. 

—Es por eso que no deberías haber esperado tanto tiempo —respondió ella. 

Su tono frío me sorprendió.  

—Mi madre murió aquí —dije a la defensiva—. No se puede esperar que piense 

en esto como un gran lugar de vacaciones. 
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—Es el lugar donde naciste —contestó la tía Jule con firmeza—. Es el lugar 

donde tuvo su época más feliz. 

—Sí, pero< 

—Es hora de que superes la muerte de Sondra, Lauren. No era exactamente la 

Madre del Año. 

—Lo sé, pero era mi madre. Perdón, voy a dar un paseo.  

Me volví bruscamente y salí por la puerta del comedor a la terraza. Había 

pensado que la tía Jule iba a ser más comprensiva, pero un dejo de amargura 

me mostró que el verano se había mantenido con ella. Me pareció que la tía Jule, 

era ella misma, no se había ido por completo. 

Tomé los tres escalones hacia la hierba, me detuve para mirar el muelle, y luego 

caminé por la larga cuesta abajo hacía él. La orilla del río era una mezcla 

esponjosa de barro, arena y arcilla, con mechones largos de pasto de la bahía. El 

muelle ya no une a la orilla del río, la tierra erosionó por debajo de él. 

Apoyé las manos en el muelle, me abrí de piernas sobre él, como si escalara una 

pared de tres metros de altura. Me levanté lentamente, mis ojos viajan por la 

longitud de la pasarela en forma de T, y luego pasaban a la parte izquierda, al 

conjunto, donde mi madre se había golpeado la cabeza. 

Ella pudo haber estado bebiendo. Era fácil tropezar en los tablones irregulares. 

La marea estaba alta esa noche, el agua justo encima de su cabeza. Toma muy 

poco para que una persona muera. Tía Jule me había dicho una y otra vez que 

no era culpa de nadie. 

Y, sin embargo, me sentía responsable. Mi madre se había negado a dejar que 

visitara a la tía Jule el verano pasado. Yo había lanzado fuertes rabietas hasta 

que ella cedió con la condición de que me acompañaría. Si no me hubiera 

encaprichado, si no hubiera venido, ¿ella estaría viva? 

No podía caminar hasta el final del muelle, todavía no. Salté y subí la cuesta de 

la casa. 

Mi madre se había vuelto aún peor en Wisteria, todavía se aferraba, a que yo no 

juegue con Nora y Holly. Las culpaba de algunas cosas. Me decía que era 

demasiado buena para ellas, y lo decía delante de ellas. Pobre Holly, había 
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estado atrapada entre desairarme o actuar como la mejor y más querida amiga, 

sólo para que mi madre se irritara. 

Ambas, Holly y Nora habían luchado con las palabras, mostrando la rabia que 

sentí, pero traté de ocultar. Entonces mamá se ahogó. ¿Qué haces con tu enojo 

cuando la persona con la que estás enojada se apaga y muere? ¿Enterrarlo? 

¿Dejarlo dentro de ti? 

Rodeé la casa para ver los jardines, con la esperanza de que aún pudiera darme 

la paz que había sentido allí cuando era niña. Pasé mi árbol favorito, un enorme 

roble viejo. Alguien había enlazado la rama alta con un cable nuevo. Los 

jardines también habían sido atendidos y se veía mejor de lo que habían estado 

hace siete años. Mi corazón se aligeró. 

El invernadero no estaba lejos del jardín, era una estructura rectangular con un 

techo abuhardillado, construido en 1930 sobre la base de ladrillo de una 

anterior. Las rejillas de ventilación del techo se abrían como una puerta. 

Cuando miré las plantas de Nora me pareció que se extendía a mitad de camino 

por el pasillo principal, en uno de los cruces de los pasillos cortos. Centrada en 

su trabajo, sus dedos moviéndose con destreza entre las hojas brillantes, ella no 

me vio. Me acerqué a la puerta y miró hacia arriba. Sus ojos miraban con temor 

todo el efecto del invernadero. Pensé que me había oído entrar, pero su mirada 

pasó sobre mí como si yo fuera invisible. Yo, también, miré a su alrededor, 

preguntándome lo que sentía. 

Ella empezó a temblar y sacudió la cabeza con movimientos rápidos y bruscos. 

Era como si hubiera algo aterrador en su interior que estaba tratando de sacudir. 

Me acordé de cuando era niña y odiaba que le entrara agua en las orejas y se 

convertía en una frenética para deshacerse de ella. Me miraba en silencio, con 

miedo de hablar. 

El temblor finalmente se detuvo. Tocó sus plantas, cuidadosamente quitando 

las hojas amarillas. Examiné el efecto del invernadero de nuevo. No había nada, 

nada que yo pudiera ver que activaran sus emociones, a lo que Nora estaba 

reaccionando estaba en su interior. 

—Hola, Nora. 

Esta vez, cuando miró hacia arriba, me vio.  
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—No los queremos aquí. 

Caminé hacia ella.  

—¿Aquí en el invernadero o aquí en la casa de tu madre? 

Ella no respondió. 

—¿Por qué no me quieren aquí? —pregunté. 

Ella se mudó a otro banco de plantas y comenzó a recortar la parte de arriba. 

—Nora, ¿por qué no te gusto más? 

—No recuerdo. 

—Por favor, intenta. 

Ella apretó los labios y los dedos nerviosamente entre sus mechones de pelo 

oscuro. Sabía que la tía Jule haría que lo lavara. 

—Estoy ocupada –dijo—, tengo que cortarles la cabeza pequeña. Les duele. Lo 

odio, pero será mejor para él.  

—¿Quieres decir que podando de nuevo las plantas así crecerán más espesas? 

—le pregunté. 

—¿Quieres ver mi viña? —respondió. 

No estaba segura si estaba mentalmente muy dispersa a responder mis 

preguntas o no.  

—Seguro. 

Ella me llevó fuera y me mostró varios enrejados de pie contra la pared sur. 

—Hace mucho calor en el verano, así que uso a los escaladores a la sombra de 

las plantas en su interior. Estas son las glorias de mañana —dijo, señalando a 

las hojas en forma de corazón—. Y ahí es Lauren. 

—¿Laurel? —pregunte—. Se ve como un rosal trepador. 

—Así es. La llamé Lauren. 

—Oh. —Me preguntaba si era una coincidencia que ella había dado a la planta 

mi nombre—. Luego nos llaman por la misma cosa —comenté alegremente. 
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Pero Nora tenía el ceño fruncido ahora, el pliegue vertical entre los ojos era más 

profundo, el mundo con problemas en su interior era más real para ella que el 

de afuera. 

—¿Tienes algunas líneas de pesca? —preguntó—. Lo uso para atar a Lauren. 

Gloria de la mañana se ata con una cuerda. Pero las rosas tienen que ser atadas 

las ramas se van a caer y sus espinas te harán sangrar. 

Reflexioné sobre su extraña manera de describir su trabajo, tratando de 

entender qué había detrás de las palabras. 

—Hay líneas de la pesca en el embarcadero. ¿Te das cuenta? —preguntó—. Yo 

no voy allí. Está lleno de agua.  

—No hay problema —le dije. 

—Tienes la llave. 

—¿Está cerrado? ¿Por qué? —pregunté. 

Nora retorcía las manos.  

—Debido a que ella está allí. Va allí a dormir durante el día.  

—¿Quién? 

—Sondra. 

Me cortó la respiración.  

—¿Quieres decir mi madre? Ella está muerta.  

—Ella duerme allí durante el día —dijo Nora—. Cállate, cuando tú vayas que 

no se despierte. 

Hablaba en serio. Corrió un escalofrío por mi espina dorsal. 

—Te voy a mostrar dónde está la llave —dijo Nora, caminó hacia atrás unos 

pasos, luego giró con prisa. 

A unos treinta metros de la casa bote se detuvo. De pie junto a ella, 

inspeccionamos el edificio antiguo, que se encuentra en el banco donde el río se 

curva, en la frontera entre la tía Jule y la propiedad del señor Frank. El cobertizo 

se había deteriorado gravemente. Su techo a dos hojas colgaba de sus goznes, y 

muchas de las tejas de madera se rompieron. De lo que pude recordar, no había 
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sido un barco. Se utilizó para poner las trampas de cangrejo. Ahora 

probablemente volveríamos a fracasar. 

—¿La ves? —susurró Nora. 

—No. 

—Ella está durmiendo —dijo Nora, su voz apenas audible—. Toda la noche 

nada por el muelle, y luego viene aquí al amanecer. Ella quiere quedarse en la 

oscuridad.  

—Eso no tiene sentido —le contesté con voz demasiado alta—. ¿Por qué haría 

eso? 

—Ella está buscando a su pequeña niña. 

Sentía la garganta apretada cuando tragué. Me dirigí hacia adelante y encontré 

tanto la entrada y las puertas cerradas hasta el río y con candado. Las persianas 

estaban sueltas, pero las ventanas estaban tapiadas. 

—¿Dónde está la llave? —le pregunté. 

—En un gancho detrás de la persiana —dijo Nora, columpiándose hacia atrás. 

Encontré la llave y abrí el candado. Nora se acercó más. Puse el candado en el 

suelo, hice atrás el pestillo, abrí la puerta. 

Después de estar en la luz del sol, no podía ver nada. Entré con cuidado. El olor 

del agua estancada, tierra, y la putrefacción era insoportable. No sería difícil 

creer que alguien había muerto aquí. 

Me acordé de que había una montura estrecha a tres lados del edificio, que 

rodea el área del agua así el barco flotaría. A lo largo de la pared de la derecha 

se utiliza para ser una luz con un tirón de la cadena. Caminé hacia ella. 

—¿Dónde está la línea, Nora? —le grité a ella. 

Probablemente había una colonia de ratas. Pero seguí adelante, con la 

esperanza de que al ayudar a Nora iba a ganar su confianza, así como 

demostrarle que mi madre no estaba aquí. Sentí la cadena de cuentas y tiré con 

fuerza. Nada. Extendí la mano y toqué un Socket vacío. 

Por lo menos mis ojos se ajustaron a la oscuridad. Vi la silueta de la escalera al 

desván a sólo unos metros delante de mí y me dirigí hacia ahí. 
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—No cierres la puerta, Nora –dije—. Necesito toda la luz que pueda conseguir. 

¿Has oído?  

Me dijo: —No< 

La puerta se cerró. 

—¿Nora? ¡Nora! —grité—. ¡No-ra! 
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staba extremadamente negro adentro. Mantuve mis manos sobre 

la pared y di un paso hacia la puerta. —Está bien, Nora —grite, 

luchando por mantener mi voz en calma—. ¿Qué estás haciendo? 

Metal chirrió contra metal. Estaba echando el cerrojo. 

—¡Nora! 

Me abalancé hacia la puerta. Mi pie se atoró en los irregulares tablones y me caí 

de cabeza en la oscuridad. Mis dedos tocaron la repisa del marco de una 

ventana pero se resbalaron. Me tambaleé en el borde del pasillo, mi tobillo 

temblando. No podía soportar el pensamiento de caer en el agua sucia, el agua 

donde Nora había dicho que mi madre dormía. 

Recuperé mi equilibrio de nuevo y me desplomé sobre mis rodillas. No me 

importaba si Nora estaba gastándome una broma o estaba verdaderamente 

asustada, estaba enojada. Golpeé mis nudillos contra la pared. —¡Nora! ¡Déjame 

salir! 

Su voz era apenas audible. —¿Lauren? 

—Esto no es gracioso —dije—. Abre la puerta. 

—¡Está despierta! —gritó Nora. 

—¿Qué? 

—¡Ella está despierta! —Nora sonaba sin aliento, como si estuviera huyendo. 

—Vuelve aquí. 

E 
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No hubo respuesta. Descansé mi cabeza contra la pared, pensando qué hacer. 

Luego, en la opresiva oscuridad y silencio, lo escuché, el movimiento del agua, 

su inquieto desplazamiento de lado a lado en el cobertizo. No podía ver el agua, 

pero podía escucharle, golpeando las paredes, rebotando. Algo estaba 

provocándole. 

Escuché mientras se volvía más turbulento. ¿Era algún animal? ¿Había entrado 

uno por la maraña de las redes abandonadas en la entrada? Había algo en el 

agua, algo que Nora debió haber escuchado o haber visto antes. 

Ella está buscando a su pequeña niña, había dicho Nora. Me estremecí. Mi 

madre siempre estaba buscándome, entrando en pánico tan pronto como 

desaparecía de vista. Me encogí contra la pared del cobertizo y me estremecí 

con cada golpe del agua, sintiendo, o imaginando, gotitas de agua sobre mis 

brazos. 

Entonces el golpeteo se tornó más suave. El agua se volvió misteriosamente 

tranquila otra vez.  

Respiré hondo. Algo usual está pasando aquí, me dije a mí misma. Resuélvelo, 

Lauren; dos personas fuera de contacto con la realidad son demasiadas.  

La estela de un bote, eso explicaría el repentino movimiento del agua. No había 

escuchado a una lancha pasar, pero estaba enfocada en otras cosas; tal vez no lo 

noté. Me puse de pie. 

¿Qué estaba pensando Nora? Me pregunté. ¿Que se había librado de mí, 

encerrándome con mi madre en el cobertizo? 

Grite varias veces y no recibí respuesta alguna. Necesitaba algo pesado para 

golpear contra la puerta. La cerradura no cedería, pero quizás las viejas bisagras 

sí, miré alrededor. Pequeñas grietas de luz entre los tablones me permitían 

orientarme. Recordé que las herramientas habían estado guardadas en el 

desván y me abrí paso bajando lentamente por el pasillo. Agarrando la escalera, 

comencé a subirla, esperando que ninguno de los travesaños estuviera podrido.  

Cuando llegué a la cima, me estiré con cautela. Mis dedos tocaron algo metálico 

y pequeño, una cadena, un pedazo de joyería. Lo guardé en mi bolsillo y 

continué buscando. Finalmente encontré un objeto con un mango largo y un 

extremo de frío acero. ¡Perfecto! Un hacha. 



  

FFoorroo  PPuurrppllee  RRoossee  

P
á

g
in

a
4
2 

Cuidadosamente baje por la escalera y camine a tientas hacia la puerta. Tal vez 

sería inteligente gritar unas cuantas veces más, pensé, antes de balancear el hacha como 

Paul Bunyan. 

—¡Hola! ¡Déjenme salir! ¡Déjenme salir! 

Esperé dos minutos y volví a gritar. Dándome por vencida, levanté el hacha, 

luego me congelé cuando escuché a alguien moviendo torpemente el cerrojo. La 

puerta se abrió y pestañee hacia la repentina claridad.  

—Pues bien, hola —una profunda voz me saludó. 

—Te dije que fueras cuidadoso —dijo otra voz, la de Nick—. Que podría haber 

un asesino con un hacha adentro. 

Bajé el hacha y caminé hacia el aire fresco. 

Nick lucía divertido. —¿Qué estabas haciendo ahí dentro? 

—Construyendo un bote. 

Él rió y se giró hacia el hombre junto a él. —¿La reconoces, Frank? 

—Apenas —respondió su tío—. Has crecido, niña. Has crecido realmente bien. 

Bienvenida a casa, Lauren. 

—Hola, Sr. Frank. Es bueno verlo otra vez. 

—Por favor, sólo Frank —me dijo—. No me hagas sentir más viejo de lo que soy. 

Sonreí. Su rostro estaba marcado por todo el sol que tomaba y su calva 

extendiéndose, pero sus ojos eran simplemente brillantes y observadores, y su 

sonrisa era la misma. 

—¿Cómo conseguiste quedarte encerrada ahí? —preguntó—. No pudiste 

hacerlo tú misma. 

—Nora ayudó. 

Frank parecía perplejo. —¿A qué te refieres? 

—Me pidió que le consiguiera algunos sedales así ella podría atar sus plantas. 

—¿Quieres decir que te puso una trampa? ¿Qué te atrapó? 

—Oh, vamos, Frank —dijo Nick. 
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—Es difícil de saber con ella —respondí. 

Frank sacudió su cabeza. —Jule tiene que conseguirle algo de ayuda a esa chica. 

—No vamos a sacar ese tema otra vez —le dijo Nick a su tío. 

—Pero es verdad, Nick —dije—. Nora se ha puesto realmente extraña. 

—Está loca —declaró Frank—. Uno de estos días va a provocar un daño real. 

—Ella es inofensiva —insistió Nick. 

—Lo siento, chico, pero está desconectada de la realidad, y eso es peligroso. 

—Bueno, si me pide que le consiga ésta hacha —dije—, creo que diré que no. 

Frank se rió. Puse la herramienta dentro, bajo la cadena liviana, luego cerré la 

puerta. Frank puso el cerrojo y devolvió la llave a su gancho.  

—En serio, Lauren —continuó—, tienes que convencer a Jule de que lleve a 

Nora con un psiquiatra. Jule tiene que dejar de actuar tan irresponsablemente. 

Hice una mueca, no quería creer que la madrina que había adorado por tanto 

tiempo era algo peor que descuidada. Pero confiando en Holly para averiguar 

cómo pagar las cuentas y negando que Nora necesitara ayuda, estaba dejando 

que ellas se encargaran de cosas que no deberían haber sido su responsabilidad. 

—Quizás no pueden costear un doctor —señaló Nick. 

El celular de Frank sonó. 

—Si Jule vendiera ese terreno suyo, podría permitirse muchas cosas —replicó él  

y sacó el celular de su bolsillo—. Hola. Me tienes. ¿Quién es...? Bueno, ¿Es 

ahora? ¿Cuánto a orillas del río? —Nos dio a Nick y a mí un saludo  y se dirigió 

hacia su casa, hablando de bienes raíces y precios. 

—Aun haciendo esos negocios —comenté. 

—Siete días a la semana —respondió Nick, caminando conmigo a lo largo del 

borde del río hacia el muelle de tía Jule—. He estado pintando su sala de estar, 

conoces a Frank, le gusta la ayuda barata, y ha estado usando cada oportunidad 

para convencerme de una doble especialización en negocios y pre-leyes. De 

acuerdo con él, un título en leyes es mejor que un millón de boletos de lotería, si 

sabes cómo usarlo. 
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—¿Quiere decir que es el camino hacia los ricos? 

—Si sabes cómo usarlo. Probablemente está asustado de que sea como mis 

padres. 

Me reí. El padre de Nick era un artista, su madre, una poeta y profesora en 

Chase, la escuela local. Recordaba su casa como una acogedora casa de playa 

llena de libros y con olor a aceite de linaza y trementina. El padre de Nick y 

Frank habían crecido en esa casa, los hijos de un barquero con muy poco dinero. 

Pero Frank se había casado con una mujer adinerada que poseía la casa y el 

terreno donde él ahora vivía. Ella había muerto unos cuantos años antes de que 

él hubiera terminado la escuela de leyes. No habían tenido ningún hijo y él no 

se había vuelto a casar. Convirtiéndose en un gran abogado y vendedor de 

bienes raíces, supuse que la única cosa que tenía en común con los padres de 

Nick era su amor por Nick. 

—¿Así que te estás volviendo como ellos? ¿Aún escribes y dibujas? 

—Sí, pero no hago nada personal o profundo. Mis padres se toman el rumbo de 

la vida muy en serio. Me gusta hacer reír a la gente. Tenía regularmente una 

caricatura en el periódico de la escuela e hice algunas para el anuario. Tipo 

sátira social. He hecho un par de caricaturas políticas para el periódico de 

Wisteria y acaban de aceptarme una en el Easton, que tiene una circulación 

mucho más grande. ¿Impresionada? —preguntó, sonriendo. 

—Lo estoy —respondí. No señalé que las caricaturas pueden ser profundas y 

personales, especialmente si estaba haciendo sátira política y social.  

—Así que explícame —dijo Nick mientras caminábamos hacia el muelle—, 

cómo puedes incluso conocer chicos en una escuela solo para chicas. 

—No hay muchas oportunidades —admití—, pero me gusta de esa forma. 

—¿En serio? Estás bromeando. Tienes que estarlo. 

—No. Tenemos una escuela solo para chicos cerca, y hay un intercambio de 

citas regularmente. Llevo chicos a los bailes, como escoltas, pero no quiero salir 

con nadie, no mientras estoy en la escuela. No quiero quedar enganchada como 

lo hizo mi madre y volverme dependiente de algún chico para que me haga 

sentir como una persona. Voy a obtener mi vida y carrera conjuntamente 

primero. 
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Él me miraba como si acabara de aterrizar desde Marte. —Eso no significa que 

no puedes salir con alguien —dijo—. No estoy quedando enganchado, tampoco, 

y estoy saliendo con todas. 

Me reí. —¿Y rompiendo algunos corazones en el camino? 

Él me miró de reojo. Sus pestañas eran rubias. Siempre lo supe, pero nunca 

había pensado mucho en sus doradas pestañas, o sus ojos verdes, o la forma en 

que rebosaban con la luz solar o la risa. Ahora, por alguna razón, era en todo en 

lo que podía pensar. 

—¿Cómo puedes estar tan segura —preguntó—, de que no estás rompiendo 

corazones por no salir con chicos? —Se volvió hacia mí, bloqueando mi 

camino—. ¿Cómo sabes que no estás rompiendo mi corazón? 

Su repentina cercanía se llevó mi respiración. Caminé a su alrededor. —No 

estoy preocupada por ti, solo por Holly, que está realmente esperando el baile 

de graduación. 

Él pensó en eso por un momento, luego me alcanzó. —Siempre estaré 

agradecido con Holly —dijo—. Si no hubiese mostrado piedad, estaría llevando 

a mi madre a mi último gran evento de secundaria. 

—¿Qué pasó con todas esas con las que salías? —pregunté. 

—Bueno, Kelly me invitó al baile de graduación y dije que sí. Luego Jennifer me 

pidió que fuéramos al baile formal de graduados. Y le dije que sí. No sabía que 

eran la misma cosa. 

Me reí. —¡Idiota! 

—Ahora ninguna de ellas me habla, y sus amigas, por supuesto, deben ser 

leales. Eso reduce en cierto modo el campo de juego. 

—Tienes lo que te mereces —dije, sonriendo—. Holly debería haber decir que 

no. 

—Oye, ¿mi estupidez te da el derecho de herir mi delicado corazón? 

—Sí, sí. Estoy hiriendo un corazón hecho de Play-Doh. 

Él se rió, luego se giró hacia el agua y silbó fuertemente. 
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Había estado mirando hacia la casa, mis ojos evitando el muelle, pero ahora vi 

un perro en el río. Nadó hacia nosotros, manteniendo el pecho dentro del agua, 

luego vino saltando hacia adelante. 

—¡Ponte tu impermeable para la lluvia! —gritó Nick. 

—¿Qué? 

El gran perro se detuvo frente a nosotros y se sacudió fuerte, enviando a volar 

agua de río. 

—Demasiado tarde —respondió Nick—. Pero no tendrás que ducharte esta 

noche. Este es Rocky. 

—Rocky. Hola, chico grande —dije y me arrodillé—. ¡Vaya! ¡Qué ojos! 

—Cuidado, apesta —advirtió Nick. 

—Todos los perros de busca en el agua lo hacen —respondí, pasando mis 

manos sobre su espeso pelaje. Era de un rico marrón y ondulado—. Es un 

Chesapeake Bay, ¿cierto? Su pelaje luce como el de ellos. 

—Mayormente, es lo suficientemente Chessie como para nadar en agua 

congelada. 

—¡Eres hermoso —dije, mirando sus ojos color ámbar. 

—No dejes que se te vaya a la cabeza, Rocky —le dijo Nick a su perro—. Ella no 

tiene citas. 

Levanté la mirada. —Ahora bien, un perro —dije—, eso es algo que extraño, 

viviendo en la escuela. 

—Tal vez puedes conseguir un intercambio que incluya una perrera —sugirió 

Nick. 

—No, no —dije—. Quiero mi propio perro para amar y mimar. 

Nick gruñó. Rocky meneó su cola. 

Di palmaditas alrededor de las orejas mojadas del perro y lo rasqué bajo la 

barbilla. —¡Qué cara tan inteligente! 

—Sí, pero es un terrible bailarín. 
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Sonreí y me puse de pie. 

—¿Vas hacia la casa? —preguntó Nick. 

—Sí. —Mientras subíamos la colina, Rocky corría delante de nosotros, luego 

andaba en círculos regresando y corría adelante otra vez. Nos detuvimos en el 

pórtico. 

—Conoces las reglas, Rock —le dijo Nick a su perro—. Ningún animal apestoso 

adentro. 

—¿Estás bromeando? A tía Jule no le importará. 

—Estoy aquí para ver a Holly. 

—Oh. Por supuesto. —Ella me había dicho que él venía. ¿Por qué otra cosa 

había pensado que caminaba conmigo a la casa? 

—Tenemos trabajo del anuario que hacer —explicó Nick. 

—¿A este punto del año? 

—El apéndice —respondió. 

—Bueno, Rocky puede salir conmigo. —Acaricié la cabeza del perro—. Vamos, 

chico grande. 

Rocky lamió mi mano y accedió, caminando a mi lado mientras me dirigía al 

costado de la casa. 

Un agudo silbido se esparció en el aire. —¡Rocky! —gritó Nick, sonando 

exasperado—. Ven aquí. ¡Ven! 

El perro trotó de vuelta a él. 

—¿Qué sucede? Se supone que no tienes que ir con quien sea que palmee tu 

cabeza. ¿Dónde está tu entrenamiento? 

Miré hacia Nick, divertida. —¿Celoso? 

—No de ti —respondió, luego animó al perro—. Está bien, ve con Lauren. Ve. 

—Ordenó. 

El perro corrió hacia mí y yo continué caminando. Con Rocky trotando a mi 

lado, revisé el invernadero y el jardín en busca de Nora. A pesar de que quería 
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preguntarle sobre lo que había hecho, parte de mí estaba aliviada de que no 

estuviera en ningún lugar. Tan extraña como fuera Nora de niña, nunca me 

había desagradado. Lo hacía ahora. Antes, cuando le respondía a alguien que 

no estaba ahí, me imaginaba que era un compañero de juegos imaginario. ¿Así 

que, qué importaba que tuviera uno más tiempo que la mayoría de los niños? 

Pero mi fallecida madre, esa era un tipo distinto de presencia invisible. No 

quería pensar en ello.  

Pasando el jardín, fui hacia el viejo árbol de roble con el columpio. Estaba atado 

de la misma forma que siempre, con un lazo colgando a unos tres pies del piso. 

—¿Qué piensas, Rocky? ¿Aún soy la campeona de columpio del grupo? 

Agarré la cuerda y le di un fuerte tirón, luego puse un pie en el lazo y me 

impulsé con ambas manos, asegurándome de que la cuerda fuera tan fuerte 

como aparentaba.  

Saltando al piso otra vez, llevé la cuerda a otro {rbol y escale a “la plataforma 

de la muerte”, como solíamos llamarla, una ancha rama de un viejo cerezo.  

—Aquí vamos —deslicé mi pie en el lazo, agarre la cuerda, y tomé impulso. 

Con el primer balanceo recordé por qué había amado columpiarme. ¡Era 

maravilloso! ¡Era como volar! ¡Era como ser Peter Pan! La tierra se sentía lejos, 

el cielo se apresuró a encontrarme. Era libre y estaba volando alto. 

Entonces la cuerda se sacudió. Sucedió tan de repente que me atrapó con la 

guardia baja. La cuerda se retorció fuera de mis manos. Trate de agarrarla 

frenéticamente, pero no pude atraparla y caí hacia atrás. Con mi pie atrapado 

en el lazo, golpeé el piso de cabeza, la espalda primero. La cuerda chasqueó, 

liberándome del árbol y cayendo sobre mí. 

Me tendí en mi espalda estupefacta, el viento golpeándome. Rocky olfateó mi 

brazo. Me senté lentamente y levanté la mirada hacia el árbol, que aún tenía un 

pedazo de cuerda colgando.   

La cuerda había estado en una condición lo suficientemente buena como para 

ser cortada por mi peso. La examiné rápidamente, la parte que había caído 

sobre mí. 

Más o menos a un metro veinte centímetros sobre el pie del lazo había un nudo. 

Mi boca se secó. Pensé en el nudo del cable de la lámpara, los nudos en los 
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pañuelos y joyas de mi madre. Había asumido que alguien había atado esos 

nudos antes de que fueran descubiertos, pero no había visto éste cuando apreté 

la cuerda del columpio. 

Simplemente no lo noté, me dije a mí misma. Aun así un gélido miedo recorrió 

mis venas. No podía explicar lo que acababa de pasar. No sabía a quién o a qué 

culpar. Luego alcé la mirada al segundo piso del porche y vi a Nora 

observándome. 
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ntes de que pudiera llamarla, Nora desapareció adentro. 

Enrollé la cuerda y la dejé bajo el árbol, luego entré a la casa, 

escabulléndome del comedor, donde Nick, Holly y la tía Jule 

estaban hablando. Cuando llegué arriba, la puerta de la habitación de Nora 

estaba cerrada. Podía escucharla moviéndose dentro de ella. 

Golpeé, ligeramente al principio. —¿Nora? Nora, quiero hablar contigo. —

Golpeé con más fuerza, pero no contestaría. Pensé en abrir la puerta yo misma o 

escabullirme alrededor del porche e intentar sorprenderla, pero no quería 

hacerle algo a Nora que pudiera devolverme. Me rendí. Tan pronto como 

tuviera la oportunidad de hablar con la tía Jule a solas, le diría que Nora 

necesitaba ayuda y me ofrecería a pagarla para ella. 

Luego de cambiarme mi ropa manchada por el césped, tomé un libro de pasta 

blanda de la habitación y me uní a los otros en el comedor. La tía Jule estaba 

trabajando en su bordado. Nick y Holly habían limpiado un espacio en la mesa 

y habían colocado pilas de fotos. Iban pasándolas, riendo y discutiendo, como 

lo hacían años atrás cuando jugaban juegos de mesa. Lancé algunas almohadas 

en la esquina de la habitación y me acurruque para leer la maltratada Agatha 

Christie en la forma en que solía leer la Nancy Drews de la tía Jule. Era casi 

como en los viejos tiempos. 

Luego de un tiempo Rocky fue admitido hasta la puerta del pasillo. 

Estirándome a su lado, continué leyendo. Una vez, cuando miré hacia arriba, 

encontré a Nick mirándonos a Rocky y a mí, sonriendo. 

Holly miró para arriba. —¡Qué asco! —exclamó ella, sacudiendo una carpeta 

frente a su nariz.  

A 
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—¡Shhh! —Nick dijo en un susurro—. Avergonzarás a Lauren. Sólo asegúrate 

de que se bañe esta noche. 

—Me refería a Rocky. 

La tía Jule se rió. Observé la misma mirada de felicidad que ella tenía cuando 

nos reuníamos a su alrededor de niños. 

Nora entró dos veces y no se quedó más de cinco minutos cada vez. Me miraba 

con precaución, luego se sentaba al lado de Nick. Él era gentil con ella, 

enseñándole un puñado de fotos y preguntándole cuál elegiría para el apéndice 

del anuario. Ahora que lo pensaba, ella siempre se había sentado cerca de él 

cuando jugábamos juegos de mesa y defendía sus derechos contra Holly. 

Nick se quedó para la cena, no es que hubiera un evento llamado cena en la 

casa de la tía Jule. Simplemente nos servíamos lo que queríamos, cuando lo 

queríamos. Cerca de las diez de la noche Holly acompañó a Nick a su auto. No 

pude evitar preguntarme si estaban afuera besándose. Ya que esta noche no era 

una cita oficial sino una reunión sobre el anuario, me imaginé que su regla 

convenientemente permitía tantas de estas noches como él quisiera.  

—Lauren —dijo la tía Jule cuando estuvimos a solas—, esperaba que pasáramos 

tiempo juntas mañana después de que Holly se vaya a la escuela, para hablar y 

todo eso. Pero tengo a un comerciante presionándome por el trabajo atrasado y 

tengo que comprar suministros para las manualidades. Estaré fuera hasta el 

mediodía. 

—No hay problema —le aseguré.  

—Podría reunirme contigo a las doce —ofreció ella—, y acompañarte hasta la 

tumba de Sondra. Podemos llevar flores. Si quieres, podríamos plantar algunas. 

Sabía que estaba tratando de redimirse por lo que había dicho antes. 

—Gracias, tía Jules, muchas gracias, pero necesito ir sola. —Caminé hacia ella y 

me senté en la silla junto a la suya—. Pero hay algo de lo que quiero hablar 

contigo. 

Ella se detuvo, sosteniendo su aguja plateada sobre la tela que estaba bordando. 

—¿Sí, amor? 

—Nora. 
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Ella rápidamente hundió la aguja a través de la tela. —¿Qué pasa con ella? 

—Estoy muy preocupada por ella. Creo que necesita ayuda, ayuda siquiátrica. 

—¿En serio? —preguntó la tía Jule tranquilamente. 

—Esta tarde Nora< 

—Nick nos contó acerca del cobertizo para botes —mi madrina me 

interrumpió—. Fue una broma infantil. ¿Ciertamente no estabas asustada por 

esa tontería? 

—Estaba molesta por la forma en que ella hablaba de mi mam{. Ella dijo< 

—Ignórala —me aconsejó la tía Jule, haciendo un nudo y cortando el hilo—. 

Nora está confundida y se asusta fácilmente, especialmente cuando hay 

cambios aquí en casa. Tu visita la ha molestado un poco, eso es todo. Lo 

superará. Mientras tanto, no la tomes en serio. 

—¿Pero qué pasa si quiere ser tomada en serio? —pregunté—. ¿Y si su 

comportamiento es una llamada de auxilio? 

La tía Jule sacudió su cabeza, descartando esa posibilidad. —Estás cansada, 

Lauren, y yo también. Este no es el momento de discutir sobre Nora. Ten un 

buen descanso nocturno y deja que las cosas se calmen por un par de días. 

—¿Nora es la razón por la que me pediste que viniera? —insistí—. ¿Es ella de lo 

que querías hablarme? 

—Hay mucho de lo que tenemos que hablar, después de que hayas descansado 

—respondió la tía Jules firmemente. 

Sabía que una vez que mi madrina terminaba una discusión, era inútil decir 

algo más. Le di el beso de las buenas noches. 

Cuando llegué arriba, la puerta de la habitación de Nora estaba cerrada. Antes 

de entrar a mi propia habitación, miré la puerta al otro lado del pasillo, al lado 

de la de Nora. El verano que mi madre vino, había dormido en esa habitación. 

Estaba feliz de que esa puerta también estuviera cerrada. 

En mi habitación encendí una pequeña lámpara y me recosté sobre mi cama por 

un momento, escuchando los familiares sonidos de la noche. Una brisa corrió a 

través de la mosquitera, empujando las ligeras cortinas. Busqué perezosamente 
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entre los bolsillos de mis shorts para sacar las llaves de mi auto. Mis dedos 

sintieron algo más, la cadena que había encontrado en el cobertizo.  

Había olvidado todo acerca de eso. Me senté rápidamente y abrí mi mano. El 

collar estaba tan negro que por un momento no reconocí el pequeño corazón sin 

brillo. Cuando lo hice, no podía creerlo. ¡Pensé que lo había perdido para 

siempre! 

El collar plateado fue un regalo de la tía Jule cuando nací. Lo había amado y 

utilizado en la costa cada verano, aunque en una cadena más fuerte que la 

original. El verano en que mi madre vino, me lo había quitado después de una 

pelea con la tía Jule. Al siguiente día me había escabullido en su habitación y 

había buscado el collar por todas partes, su cofre de joyas y cartera, su gabinete 

y maleta. No lo encontré y temí que hubiera cumplido con su amenaza: lanzarlo 

al río. 

¿Así que cómo terminó en el desván? Aunque el cobertizo estaba en mejor 

forma siete años antes, no podía imaginar a mi madre entrando, y mucho 

menos escondiendo algo allí. Pero si la tía Jule, Nora, o Holly hubieran 

encontrado el collar, ¿por qué no me lo habían regresado? Quizás quisieron 

hacerlo, pero lo olvidaron. Muchas cosas no se hicieron y se olvidaron por aquí. 

Sin embargo, ¿por qué mantenerlo en el desván del cobertizo? 

Colgué el collar en el borde de madera de mi espejo de cuerpo completo, 

revisando los eventos del día. Había venido aquí para amarrar mis recuerdos 

como una caja de fotos viejas, para que de esa forma pudiera olvidarlos de una 

vez por todas. Pero los recuerdos no estaban claramente relacionados, las 

preguntas seguían llegando.  

No sabía qué hora era o dónde estaba, excepto que estaba muy por debajo de la 

superficie de un río. El fondo del río estaba lleno de algas y nadé en la 

inmediata oscuridad. Alguien gritó mi nombre, Laur-en, Laur-en, la voz 

alzándose y cayendo sobre las sílabas como mi madre una vez lo había hecho. 

Seguí la voz, nadando a través de la larga maleza, sintiéndola correr sobre mi 

piel como fríos tentáculos.  

—¡Lauren! ¡Lauren! —Era mi madre. Estaba asustándose. 
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Nadé con más fuerza, intentando encontrarla. Necesitaba aire, pero de alguna 

manera continué restregando el fondo. Las algas se enrollaban por sí mismas 

alrededor de mis brazos y piernas, enredándome.  

—¡Lauren, ven rápido! 

Me liberé y continué nadando. Podía sentir su miedo como si fuera el mío. 

Sabía que se estaba hundiendo en un lugar donde no podía alcanzarla, en una 

noche infinita.  

Las orillas del río se estrechaban. Ambos lados eran paredes de raíces de 

árboles, raíces como dedos largos y artríticos estirándose para alcanzarme. Me 

abrí paso a la fuerza a través de ellos. Pero mientras su voz se escuchaba más 

cerca, las paredes del río se cerraban más, amenazando con tragarme viva.  

—¿Dónde estás? —grité. 

—Aquí. 

Delante de mí había una grieta profunda donde las dos orillas se unían, una 

fisura larga y dentada. 

—Aquí, Lauren —gritó desde la fisura—. Lauren, querida, ven con mamá. 

Pero no quería ir a dónde estaba ella. Dudé, y la grieta se cerró, sellándola 

adentro para siempre. 

Me desperté sudando. Mi corazón repicaba y tragué aire como si estuviera 

emergiendo de aguas profundas.  

Laur-en. 

Gire mi cabeza hacia el pasillo, pensando que había escuchado la misma voz. 

Silencio. 

Me baje de la cama y caminé de puntillas hasta la puerta. Cuando la abrí, la 

puerta de la vieja habitación de mi madre rechinó. Alguien la había dejado 

medio abierta para que se aireara. 

Crucé el pasillo y coloqué mis manos sobre la puerta, escuchando por un 

momento, luego la abrí de un empujón. En el otro extremo de la habitación una 

puerta de vidrio que daba al porche se cerró de repente. Empecé a caminar 

hacia ella y la puerta tras de mí se cerró de golpe. 
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Grité, luego me callé. Una brisa, me dije, una brisa pasando entre mi habitación 

y esta cerró las puertas de golpe. Me pregunté si esto había sido causado por 

alguien haciendo una salida rápida a través de la puerta del porche. 

Di grandes zancadas a través de la habitación, abrí las puertas del porche, y me 

incliné hacia afuera. Nadie estaba allí. Claro que, si hubiera sido Nora, 

fácilmente se hubiera deslizado en su habitación, que era la siguiente puerta. 

Adentro, encendí la lámpara y miré alrededor. Se veía como lo recordaba, con 

muebles de roble similares a los míos y un edredón rojo y verde sobre la cama. 

Las arañas se habían puesto cómodas aquí y el polvo llenaba la parte superior 

del armario, pero el vestidor tenía rayas sobre él, como si alguien hubiera 

estado usándolo recientemente. Una de las gavetas no estaba cerrada por 

completo. 

Caminé hasta allí y la abrí. Dentro había muchos periódicos viejos, tabloides 

que estaban bastante amarillentos. Los esparcí encima del vestidor. Supuse lo 

que estaba en ellos; sin embargo, las fotos de mi madre me sorprendieron, esas 

fotos horribles con flash que podían hacer que la mujer más bella se viera como 

una bruja. 

¿Las había colocado ella allí? No a menos de que quisiera torturarse, pensé. La 

única otra cosa que estaba en la gaveta era un paquete vacío de semillas de 

caléndulas. 

Abrí la siguiente gaveta. El par favorito de zarcillos de mi madre estaba 

colocado sobre una bufanda que ella había amado. Los toqué con gentileza. En 

la casa de ciudad en Washington, las cosas personales de mi madre habían sido 

colocadas en un depósito seguro o tiradas a la basura tan pronto como murió. 

Todavía tenía su joyero en mi habitación en la escuela, pero parecía más mío 

que de ella ahora. Estas cosas eran distintas, apenas tocadas por alguien más. 

Medio esperaba oler su perfume en ellas. 

En la esquina de la gaveta había recortes de fotografías. Por un momento no 

pude descifrar lo que estaba viendo, luego vi que eran fotos de ese último 

verano, con mi madre recortada. No era exactamente un simbolismo sutil, pensé. 

En la tercera gaveta había más paquetes de semillas vacíos y una pila de 

catálogos de plantas que habían sido enviados a Nora. 
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¿Todas estas cosas eran de Nora? Algunos de los catálogos tenían fecha del 

verano de este año, lo cual significaba que Nora había abierto el vestidor 

recientemente, no era como si hubiera olvidado que estas cosas estaban aquí. 

Encontré perturbador el pensar que alguien conservara las feas fotos de mi 

madre siete años después de su muerte. Igualmente perturbadora era la 

posibilidad de que, después de todo este tiempo, Nora pudiera imitar 

perfectamente la entonación de la voz de mi madre. Este era el comportamiento 

de alguien obsesionado con una persona, obsesionado con una mujer muerta.  

Dejé todo como lo encontré, planeando mostrárselo a la tía Jule, luego apagué la 

luz y salí. 

—¿Está todo bien? 

—¡Holly! —no había esperado que estuviera en el pasillo. 

Nora estaba parada tras Holly, sus oscuros ojos brillando bajo la suave luz. 

Estaba demasiado cansada para enfrentarla ahora y no estaba segura de que 

llegaría a algún lado si lo hacía. La persona con la que debía hablar era con la tía 

Jule. 

—Todo está bien —le respondí a Holly. 

—¿Estás segura? 

—Tuve una pesadilla y me levanté para dar un paseo, para deshacerme de ella, 

eso es todo. 

Holly volvió la cabeza, mirando de reojo a su hermana, como si sospechara algo 

más, luego dijo: —Nora, ve a la cama. 

Nora pasó caminando al lado de su hermana y miró hacia la habitación de 

dónde yo había venido. 

—Nora —dijo Holly suavemente pero firme. Nora regresó a su habitación. 

Holly me guió hasta la mía. —Te ves preocupada —comentó mientras encendía 

la lámpara—. ¿Quieres hablar? 

—Gracias, pero es terriblemente tarde —respondí. 
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—Estoy bastante despierta —me aseguró, sentándose en mi cama. Ella debió 

preguntarse qué estaba sucediendo, especialmente si había escuchado mi grito 

reprimido. 

—Nick nos contó que Nora te encerró en el cobertizo —continuó Holly—. No sé 

qué decir, Lauren, excepto que siento que haya sucedido. Por favor no te lo 

tomes personal. 

—¿Y si fue hecho de manera personal? 

—Sólo haz tu mejor esfuerzo para evitarla —aconsejó Holly—. Y la próxima vez 

que Nora empiece a molestarte, dímelo. Alguien tiene que vigilarla. Ya que 

mamá no lo hace, yo tengo que hacerme cargo de este asilo. 

—¿Holly, qué va a ocurrir con Nora cuando tengas que irte a la universidad? 

—Ni siquiera quiero pensar en ello —dijo ella—. Pero Nora es un problema a 

largo plazo. Ahora mismo estoy más preocupada por ti. Tiene que ser difícil 

regresar y ver cosas que asocias con la muerte de tu madre. 

Miré lejos. —Pensé que ahora sería más sencillo, pero estaba equivocada. 

Ella puso su mano suavemente sobre mi hombro. —Entonces dime qué puedo 

hacer para ayudarte, ¿de acuerdo? No estoy en tus zapatos, así que no puedo 

adivinar. 

—De acuerdo. 

Se levantó. —Bueno, duerme un poco. Mañana será mejor. 

—Cierto, buenas noches. 

Después de que Holly se fue, cerré mi puerta hacia el pasillo y le puse pasador a 

las puertas con mosquitera que daban al porche. Se sentía extraño, porque 

nunca me había preocupado por mi propia seguridad en la casa de la tía Jule. 

Estirándome para encender la lámpara en mi mesa de noche, noté que mi 

recientemente encontrado collar estaba retorcido. Lo toqué con un dedo, 

esperando que se desenredara del borde del espejo, pero no lo hizo. Como los 

collares de mi madre, había sido enredado con nudos imposibles. 
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o volví a dormir hasta el amanecer. Desperté a última 

hora del lunes por la mañana, me encontraba sola en la 

casa. Dos notas me habían sido dejadas en la nevera, una 

de la Tía Jule recordándome que regresaría hasta las doce, y la otra de Holly. 

Ella me invitaba a pasar por la oficina del anuario para poder presentarme a sus 

amigos. Ellos estaban en un horario de media jornada, por lo que sugería que 

fuera al mediodía. 

Una lista de artículos necesarios de comestibles y para el hogar también estaba 

en la puerta del refrigerador. Cuando lo metí en mi bolso descubrí una segunda 

nota de Holly que contenía un registro de facturas vencidas y atrasadas, que 

sumaban en total $4,000. Yo sabía que el lanzamiento de un gran cheque no 

resolvería el problema de que la tía Jule seguiría siendo la tía Jule. Sin embargo, 

estaría aliviando la presión por el momento y dando a Holly un verano más 

fácil antes de la universidad. 

Cuando salí de la casa, Nora estaba en el jardín cortando un nudo de un seto 

con las tijeras. El jardín de la plaza, se inició en la década de 1800, fue una vez 

un intrincado diseño verde de arbustos, hierbas, y grava de color. Cuando era 

niña se había convertido en una gran masa verde. Pero Nora debió recortar los 

arbustos, poco a poco cada año. Ahora parecían bultos verdes y estaban 

empezando a trazar un patrón. 

—Buenos días —dije. 

Ella miró a través de la cobertura exterior, pero no dijo nada. 

—Estoy haciendo algunos mandados —dije—. ¿Necesitas algo? 

N 
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—No. 

 

Vi su trabajo por un momento. —Nora, ¿por qué me encerraste en el cuarto de 

botes de ayer? 

Ella barrió la parte superior del boj de madera con los dedos, cepillado los 

recortes de nuevo. —No recuerdo. 

—¿Por qué te fuiste? ¿Qué viste?  

—No me acuerdo —insistió. 

—El agua estaba agitándose —recordé—, como si un barco estuviera pasando. 

¿Notaste una lancha?  

Nora negó con la cabeza. —Era ella. Ella estaba haciendo al río enojarse. Quiere 

hacernos llegar al río.  

—¿Quién? —pregunté, como si no pudiera adivinar la respuesta. 

—Sondra. Ella quiere que esté sobre nuestras cabezas.  

—No, Nora, estás solo... 

—Ella nos quiere tirar hacia abajo con ella —dijo Nora, los ojos muy abiertos, 

como si estuviera viendo algo que yo no podía—. Ella quiere a su niña. 

Agarré las llaves del coche fuertemente. —Escúchame. No hay alguien 

durmiendo allí, vivo o muerto.  

Los párpados de Nora temblaron violentamente. 

—El viento, las mareas, los barcos —dije—, esas son las cosas que hacen subir el 

agua. 

Ella no respondió. 

—Nora, mientras yo estoy fuera voy a ir a visitar la tumba de mi madre. Fue 

enterrada en el cementerio de la Iglesia Grace, por la escuela secundaria. Mi 

madre no está en el río. No está en el cuarto de botes. Ella está en una tumba en 

el cementerio. La piedra tiene su nombre en él para decirnos que ahí es donde 

ella está. ¿Entiendes? ¿Me escuchas?  
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Dio media vuelta y volvió a recortar. 

No había manera de llegar a ella, ni manera de conocerla. Necesitaba ayuda 

profesional. 

Seguí a mi coche, parando en el gran roble para mirar la cuerda del columpio, 

que estaba en un nudo. Estudié el nudo, y luego lo toqué con timidez. No había 

nada inusual en ello. Tiene que haber estado allí todo el tiempo y no lo había 

notado. 

Fui a un viaje rápido al banco. High Street había sido barrido después de la 

fiesta y se disfrutaba tranquilamente del sol de la mañana. Su banco era una 

miniatura de edificio de la clase que ves en las ciudades de la Costa, con puertas 

de bronce y columnas griegas. Creo que la cajera debe haber estado allí desde 

que fue construido. Su pelo esponjoso de color blanco volaba con la brisa 

provocada por un ventilador pequeño en su escritorio. Frunciendo los labios, 

ella leyó mi cheque y licencia de conducir, y luego levantó la cabeza para 

estudiarme, empujando sus lentes pesados hasta la nariz, para poder obtener 

una visión más clara. 

—La hija de Sondra. 

—Sí —dije. 

—Estás depositando en la cuenta Ingram. 

Me di cuenta de que los adolescentes no suelen escribir un cheque tan grande 

como el mío. —Aquí está mi libreta —dije, deslizándola por debajo del cristal—. 

Tiene los números de teléfono y una dirección de correo electrónico si desea 

verificar la disponibilidad de dinero. 

No. Las comprobaciones de tu mamá siempre fueron correctas —dijo. 

Asentí con la cabeza, aunque no sabía de lo que estaba hablando. Mi madre no 

me abrió una cuenta aquí. 

—Y siempre a tiempo —añadió mientras iniciaba la transacción—. El primer día 

de cada mes venía a depositarle a Jule. 

Miré a la cajera con una sorpresa. 

—Siempre me he preguntado por qué —continuó la mujer—. Por supuesto, 

pensé que tu mamá estaba siendo chantajeada, pero me preguntaba por qué. 
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¿Chantaje? Miré a la mujer. 

—Cuando le dije que a la gente aquí en el banco, se echaron a reír. 

No es de extrañar, pensé. 

—Cuando le dije a la policía, me dijeron que leía muchos libros de bolsillo. Pero 

la verdadera razón por la que no me creían era por Jule. Ella es de oro por aquí. 

La familia Ingram, son como los Scarboroughs, la realeza de Wisteria. 

—Ya veo. 

—Entre nosotras —dijo la cajera, mirándome, sus ojos magnificados por sus 

gafas—, ¿por qué estaba tu madre pagándole a Jule? 

—Ella estaba ayudando —contesté—, lo que yo estoy haciendo. 

La anciana me miró dudosa. 

Me pregunté si mi madre había tenido la costumbre de prestar dinero a la tía 

Jule, y si mi madrina se había convertido dependiente de ello. Sabía que mi 

madre era buena en la manipulación de otras personas con su riqueza; escuché 

a mi padre decirlo más de una vez. Tal vez el dinero era la causa de las peleas 

de la tía Jule y ella ese verano. 

La cajera selló mi cheque y me entregó un recibo. Cuando volví a salir, oí voces 

que estaban alzándose en una de las oficinas del banco. Una puerta con vidrio 

esmerilado se abrió y salió Frank, con el rostro rojo de ira. Él no me vio y, dado 

su color escarlata y la marcha indignada, pensé que tal vez no quería verme. Me 

desvié y tomé mi tiempo acomodando y verificando mi libreta, reflexionando 

sobre lo que había aprendido de la cajera. 

Mi madre y mi madrina habían sido mejores amigas desde la escuela media, en 

Birch Hill y, probablemente, habían conocido sus secretos más profundos. Pero 

la sugerencia de la cajera sobre el chantaje era absurda. Aún si me hiciera la 

idea de que mi madre estaba controlando a mi madrina con dinero, la tía Jule 

no tenía nada que ofrecer a cambio. 

Además, mi madre había amado a la tía Jule. Había preparado mi madre en ese 

verano dejarme todas sus propiedades a mí, para ser heredadas a la edad de 

dieciocho años. Pero si me muero antes de eso, mi herencia irá a la tía Jule. 
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Obviamente mi madre confiaba en ella, no había ninguna razón para dudar de 

su relación ahora. 

—Lauren, nos encontraste —dijo Holly, sonando complacida—. Todo el mundo, 

ella es Lauren Brandt. 

Los chicos levantaron la vista de dos hileras de pantallas de computadoras, me 

saludaron con un coro de holas. Nick estaba sentado en una mesa de dibujo a 

quince metros de distancia, la tinta en sus dedos y apretadas hojas de papel 

estaban en su silla. Él me dedicó una de esas sonrisas que una chica podría creer 

que era sólo para ella, pero era lo suficientemente inteligente para no creerle. 

Traté de dar una sonrisa a él y a los que me rodeaban y me volví hacia Holly. 

—Parece que estás ocupada. Vendré en un mejor momento. 

—No, no, quédate —respondió ella—. Karen, ¿le puedes mostrar la oficina a 

Lauren, presentarle a la gente, y decirle lo que está pasando? 

Una muchacha se apartó de su escritorio, —metió un mechón de su cabello tras 

la oreja— obligadamente. Me sentía cohibida, como si estuviera jugando con mi 

padre visitando una fábrica. Nick miró al otro lado de la habitación y me guiñó 

un ojo. 

Las paredes del cuarto del anuario estaban cubiertas con horarios, carteles, fotos 

de acontecimientos escolares y caricaturas —de Nick, supuse. Mi padre era la 

estrella de varias de sus obras. En la caricatura colgada encima de la mesa de 

Nick, una gran sonrisa repleta de grandes dientes florecía en el rostro de mi 

padre mientras se paraba en un podio anunciando: “Prometo llevar a Maryland 

hacia la Evolución Industrial”. Había chimeneas humeantes de fondo; mientras 

que ranas de tres patas y gansos de dos cabezas lo aplaudían.  

Nick me atrapó estudiándolo, y miré hacia otro lado rápidamente. Cuando 

volví a mirarlo, él se giró lejos, ambos fingiendo que yo no había visto el dibujo. 

Holly nos vio, y su mano voló hasta su boca. —Oh, Lauren, lo siento. 

—No te preocupes por ello —contesté, moviéndome rápidamente hacia las 

fotos de deportes.  

—Ni siquiera lo pensé —explicó—. Después de un rato, te olvidas de lo que está 

colgado en las paredes. 
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Todos en el cuarto empezaron a mirar las paredes para ver lo que estaba 

colgado allí.  

—No hay problema —aseguré.  

Holly mordió su labio y miró a Nick. Entonces todos los demás también lo 

hicieron, entendiendo que era algo suyo. Por suerte, un chico con pelo rojo y un 

montón de pecas entró justo entonces y me salvó de una mayor vergüenza.  

—Bueno, chicos y chicas, acabo de regresar del Queen—anunció fuertemente, 

entonces se tiró sobre una silla, como si hubiera venido nadando desde 

Inglaterra—. Ya lo espié todo —le dijo a Holly.  

Ella se giró hacia él, y Karen me puso al día: —Nuestro baile de graduación es 

esta noche en el Hotel Queen Victoria. Steve es el fotógrafo. 

—Entonces dame una lista de las fotos que sacarás —le dijo Holly a Steve.  

—Están en mi cabeza. 

—Ponlas en papel —dijo ella—. ¿Cómo se ve la entrada? 

—Muy rosácea —contestó, recostándose en su silla—. Combina con mi pelo, 

pero no importa realmente porque yo no formo parte de la escena. 

—¿Significa que es roja? —exclamó Holly—. Les dije que hicieran el arco de 

entrada en blanco y pastel. 

—Eso es lo que pasa cuando no controlas todo —observó. Oí una risa 

amortiguada en el rincón del cuarto.  

—Pero necesitamos contraste para las fotos —insistió ella—. Les dije que se 

arrepentirían cuando vieran su edición. 

—Siempre se puede usar el PhotoShop —sugirió Nick.  

—Sí, por supuesto —contestó Holly—, pero eso tomará tiempo. 

Nick le sonrió. —Estaba bromeando, Holly. Esto es un anuario. Se supone que 

debemos preservar los recuerdos, no crearlos. 

—Algunas personas simplemente no lo entienden —dijo—. Bien, se los advertí. 

—Se recostó contra un escritorio y tamborileó sus dedos. 

—Escucha, Holly —interrumpí—, tengo algunas otras cosas que hacer. 
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Ella se puso de pie de un salto. —Te acompañaré afuera. 

Cuando salimos del cuarto, preguntó: —Entonces, ¿cómo está yendo el día de 

hoy? 

—Bastante bien. 

—¿Ya visitaste la tumba de tu mamá? 

—Iré allí ahora —contesté.  

—¿Quieres que vaya contigo? 

Me sentí sorprendida y conmovida por su oferta. —Gracias, pero no. 

—Tengo tiempo —me dijo—. El cementerio está justo al otro lado de la calle. No 

te dejes engañar por mi acto de jefa-ocupada-de-redacción. Sólo me hace sentir 

importante —agregó, riéndose—. ¿Por qué no te acompaño? 

—Gracias, pero esta vez prefiero ir sola. 

Ella me estudió por un momento, entonces asintió. —De acuerdo. 

—Oh, y transferí el dinero. 

Me tomó de la mano. —¡Eres mi salvadora! 

—Entonces te veré en casa. —Me giré para irme. 

—¡Holly! —gritó uno de los niños desde adentro—. Holly, dile a Lauren que 

espere. ¡Se nos ocurrió una gran idea! 

Holly levantó una ceja hacia mí, entonces asomó la cabeza a través de la puerta. 

—La emparejaremos con Jason —dijo una chica—. ¿Qué opinas? 

Holly estuvo callada por un momento, entonces sonrió. —Creo que es brillante. 

—Se verán bien bajo el arco, con rosas rojas o no —agregó el fotógrafo. 

Holly lo ignoró. —Buscaré un vestido para ti, Lauren, así que no te preocupes 

por eso. Y zapatos también. Una de nosotras tendrá algo del año pasado que 

funcionará. —Entonces anunció al grupo—: Abro oficialmente la noche de 

donativos: vestidos formales y zapatos. 
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—¡Wow! Espera un minuto, ¿de qué hablamos? —pregunté, dando un paso 

hacia la puerta.  

Karen, mi guía, me señaló una foto de un chico muy guapo en un uniforme de 

baloncesto. —Jason Deere. Estrella delantera del W.H., que acaba de ser 

abandonado por su novia de todo el año. Necesita una cita para el baile de esta 

noche. 

—Bueno, gracias, pero estoy ocupada —dije.  

—¿Haciendo qué? —preguntó Holly—. Vamos, Lauren. Será bueno para ti. 

—Será incluso mejor para Jason —observó Nick.  

Lo miré.  

—Tú sales en citas, ¿verdad? —preguntó Nick con una sonrisa astuta.  

—Voy a bailes.  

—¿Cuál es el número de teléfono de Jason? —gritó un chico. 

—Esperen un minuto... —protesté.  

Él recogió el teléfono y alguien le dictó el número.  

No quería hablar con un chico al que jamás había conocido delante de un cuarto 

lleno de personas.  

—Si él quiere, está bien —le dije a Holly, alejándome de allí tan rápido como 

pude—. Avísame cuando llegues a casa. 

Poco antes de que las puertas dobles del vestíbulo se cerraran entre nosotras, 

ella me mostró un pulgar hacia arriba y gritó: —Recogeré una flor extra para ti. 

Mi coche estaba estacionado junto a la iglesia en calle Scarborough. Me detuve 

allí lo suficiente para abrir el maletero y arrojar mi bolso adentro, entonces 

seguí un sendero de ladrillos que se dirigía más allá de la iglesia, hacia el 

cementerio a su lado. “Grace Presbyterian”, construida en los 1800, tenía un 

techo inclinado profundamente y un sencillo campanario en un rincón. En un 

día soleado, su cementerio, cubierto de sombras por los inmensos cedros que lo 

rodeaban, se sentía diez grados más frío que en la calle.  
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Mi madre había sido enterrada aquí porque la Tía Jule había dicho que ese era 

su deseo. El día del funeral, yo había estado demasiado trastornada como para 

advertir algo acerca de su tumba, incluyendo su ubicación. Sabía que la oficina 

de la iglesia tendría un mapa con la disposición de las tumbas, pero en su lugar 

vagué a través de las filas, leyendo los nombres y las fechas. La luz moteada 

caía suavemente sobre las piedras suavizadas por décadas de lluvia. Los viejos 

árboles susurraban como las suaves alas de un ángel. De pronto sentí cálidas 

lágrimas cayendo de mis ojos. Si solamente mi madre hubiera podido sentir 

esta clase de paz cuando estaba viva. 

Finalmente encontré su tumba, una lápida de granito pulido, y me arrodillé en 

el césped junto a ella. Por un momento, me dolía tanto que no podía respirar. 

Mi corazón se sentía apretado en una pequeña y dura piedra. Entonces el 

sentimiento pasó. Limpié lejos las lágrimas que no me había dado cuenta que 

había estado derramando. 

Me recosté contra la lápida junto a la de mi madre. Qué frías se sienten en un día 

de verano, pensé. Pasé mis dedos a través de su nombre, entonces me giré para 

ver quién estaba junto a ella, ya que la lápida estaba tan cerca. Era de granito 

rosa, y ligeramente más pequeña que la de ella. 

HIJA, leí.  

¡Hija! ¡Yo! Esta sería algún día mi tumba.  

Me sentí entonces como me sentía de niña: sofocada por ella. Era algo propio de 

mi madre, el no importarle quién más podría estar en mi vida, simplemente 

contando con que regresaría a ella. 

¿Cuándo hizo estos arreglos?, me pregunté. ¿Cuándo escribió un nuevo 

testamento? Eso había sido una semana o dos antes de morir, creía. 

Una espantosa idea se arrastró dentro de mi mente. ¿Qué pasaría si los temores 

de mi madre no habían sido tan infundados como yo creía? ¿Y si alguien 

realmente había estado tras de ella, y como nadie le creía ni la protegía, había 

hecho estos preparativos? 

Eso es demente, me dije, poniéndome de pie y dirigiéndome hacia el coche. 

Había otra explicación para la tumba. Mi madre me había dado a luz aquí, 

habiendo dejado a mi padre por un tiempo y corriendo al santuario de los 

brazos de la Tía Jule. Quizás había hecho estos arreglos entonces.  
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Cuando llegué a mi coche, recuperé mi bolso del maletero, entonces abrí la 

puerta del conductor. Una hoja de papel blanco estaba doblada en el asiento 

delantero. La miré, desconcertada, hasta que me di cuenta que había dejado la 

ventana apenas abierta para que entrara el aire. Alguien debía de haber 

arrojado el papel a través de ella. Recogí la nota y la abrí. El mensaje, escrito en 

mayúsculas, era sencillo: TÚ ERES LA SIGUIENTE. 
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e di la vuelta para ver si alguien estaba observando detrás, 

rápidamente investigue la calle, el césped de la iglesia y el 

área de la escuela. Varios grupos de niños se quedaron en 

los escalones de la escalera. Dos personas vestidas como profesores se apoyaron 

sobre un coche estacionado, hablando. Nadie parecía estar interesado en mí. 

Mire la nota ¿Era solo una broma o una advertencia para ser tomada 

seriamente? ¿Era Nora? Ella sabía que vendría aquí, pero también la tía Jule y 

Holly y no estaba dispuesta a culpar a ninguna de ellas.  

Tal vez estaba siendo injusta con Nora. Tal vez, pero la tía Julia y Holly no me 

habían encerrado en la casa de botes. No mantenían un ojo en las cosas de mi 

madre y no se quedaban de pie en silencio mientras yo me caía de un columpio. 

Doble la nota y la metí en mi bolso. 

Cuando éramos pequeñas, Nora había sido una amiga gentil; podía creer 

fácilmente que no era peligrosa —peligrosa de corazón— pero la gente actúa de 

acuerdo a cómo ve el mundo, y ella lo veía de una mirada muy distorsionada. 

En su estado mental ¿entendía las verdaderas consecuencias de sus actos? 

¿Nora había empujado a mi madre con rabia y la había visto flotar en el río sin 

comprender la finalidad de lo que había hecho hasta que fue demasiado tarde? 

Si eso fuera cierto, me enfrentaría a ello y aceptaría que Nora no era 

mentalmente responsable. Pero esa no era lo único que me preocupaba ahora. 

¿Cómo me había visto Nora? ¿Qué tal si yo era un inquietante recordatorio de 

mi madre y necesitaba deshacerse de mí, también, sin comprender todo lo que 

significaba?  

M 
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Estaba más agitada de lo que pensaba —me tomo varios intentos meter la llave 

en el encendedor—. En la tienda de comestible tuve que revisar y volver a 

revisar mi lista, incapaz de concentrarme en la tarea. Cuando llegue finalmente 

a la casa. No vi a Nora en el jardín o en el invernadero.  

La llame en la casa pero fue la tía Jule quien respondió, diciendo que estaba 

afuera en algún lugar. 

La tía Jule observo las bolsas que deje caer en la cocina 

—¿Dios mío que has hecho? 

—Recoger algunas cosas 

—No tenías que hacer eso Lauren. 

—Quería hacerlo —dije, y empecé a sacar los alimentos— ¿Ya llego Holly? 

—No, después de lo del anuario, tiene una cita para hacerse el manicure. —La 

tía Jule desempaco las bolsas guardándolo en cajones al azar en las estanterías, 

poniendo el jabón en polvo entre las papas instantáneas y el té—. Ya sabes, hoy 

es el baile de graduación. 

Asentí. 

—Así que, ¿qué opinas de Nick? —pregunto ella. 

—Algunas de esas cajas están al revés. —Señale. 

—Honestamente eres tan compulsiva como Holly —dijo ella—. Pronto me 

estarás recordando apagar las luces —luego sonrió tímidamente—, o tal vez 

estas evadiendo mi pregunta ¿Qué piensas de Nick? 

—Se ha vuelto más alto. 

—Se ha vuelto terriblemente apuesto —dijo ella—, ya sea que estés ciega o 

fingiendo. 

Me reí. —No hay necesidad de que me compres chicos, tía Jule. Pase para ver a 

Holly y fui arrastrada a asistir a la fiesta con algún deportista que es 

terriblemente apuesto como tú dices. 

—Siempre fueron lindos amigos Nick y tú —la tía Jule continuó—. Adoraba 

verlos jugar. Fueron amigos desde el comienzo. 
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—Es bueno ver que Holly y el son buenos amigos ahora —respondí, 

recordándole el interés de Holly. 

Ella asintió sin entusiasmo luego tomo una canasta de fresas frescas y las echó 

en un colador. 

—Escucha tía Jule, realmente necesitamos hablar sobre Nora. Necesita ayuda 

psiquiátrica. 

Mi madrina llevo el colador al fregadero, dándome la espalda.  

—La necesita ahora. 

—Esa es tu opinión. —La tía Jule respondió mientras lavaba las vallas. 

—Y Holly y Frank. Frank dijo que Nora esta fuera de la realidad y eso es 

peligroso. Dijo que uno de estos días va a< 

—Si me preguntas, la gente fuera de la realidad no es tan peligrosa como los 

abogados como él, que manipulan. 

—Al menos deja que la evalué un profesional —le pedí—, luego podemos 

decidir desde ahí. 

—¿Nosotras? Te has convertido en toda una adulta, Lauren —observo. 

—Quiero decir tú. Pero voy a pagar por ello. 

—¡Que dulce de tu parte! —respondió sarcásticamente. 

Estaba desconcertada con su actitud.  

Sacudió fuertemente el agua del colador. 

—Te alejaste por siete años Lauren, y después de un día de volver, comienzas a 

decirme cómo arreglar las cosas. Has estado aquí por veinticuatro horas y estás 

segura de saber lo que necesita Nora. 

—Todo lo que estoy diciendo es que necesita una revisión. Si el doctor dice que 

necesita tratamiento, pagare por él. Por todo. 

—¿Lo harás ahora? A veces Lauren, actúas como Sondra, creyendo que tu 

dinero te hace superior, usando tu dinero para que la gente haga lo que crees 

que deben hacer. 
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—¡Me preocupo por Nora! ¡Estoy tratando de ayudarla!  

—Eres como Sondra, —la tía Jule continuo— decidiendo cómo las personas 

deben vivir su vida, decidiendo lo que es normal y lo que no lo es, lo que debe 

ser admirado y lo que debe ser despreciado. Hay otras maneras para hacerlo 

que a tu manera.  

—Pero< 

—Caminas como Sondra. Hablas como Sondra. Odio cuando actúas como ella.  

La amargura que escuche en la voz de la tía Jule me sorprendió. Me sentía 

dividida entre insistir que no era como mi madre —habría tratado duramente 

de no serlo— y defenderla. 

—Bueno hay una cosa que mi madre y yo compartimos —le dije—. La aversión 

intensa de Nora hacia nosotras. 

Mi madrina retorció una bolsa de plástico en sus manos y luego hizo una bola 

con ella. 

—Tía Jule ¿Has pensado en el hecho que fue Nora quien nos llamó, Nora quien 

encontró a mi mamá flotando en el río?  

Me arme de valor, calculando que mi madrina se pondría furiosa ante lo que 

estaba sugiriendo, pero ella respondió con un movimiento de su mano. —Por 

supuesto que lo he hecho. La imprudente muerte de Sondra traumatizo a Nora 

tanto como a ti y aún no la he perdonado por eso. 

Me di cuenta que la tía Jule nunca consideraría la idea que su hija fuera 

responsable de alguna manera. Presionar el asunto no traería a mi madre de 

vuelta o lograría que Nora consiguiera la ayuda que necesitaba.  

—Ayer por la noche, después de dormir pensé que había oído alguien gritando 

mi nombre, llamándome de la misma manera que mi madre lo hacía. La puerta 

del dormitorio donde mi madre se había quedado estaba entreabierta y entre. 

Encontré fotos antiguas de ella en la cómoda, fotos de ese verano, sus aretes, y 

su bufanda, mezclada con cosas que le pertenecían a Nora. ¿Por qué tendría 

Nora esas cosas? ¿Por qué pensaría que mi madre estaba en el río o dormida en 

la casa de botes? ¿No lo ves? Est{ obsesionada con ella. Ella necesita< 
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—Tal vez tú eres la obsesionada —respondió la tía Jule fríamente—. Escuchar la 

voz de Sondra llamándote, interpretar comentarios insignificantes. Es momento 

de superarlo. Lauren y evidentemente no lo has hecho. 

No me daría por vencida. —Nora y yo solíamos jugar juntas. Solíamos ser 

amigas ¿Por qué me odia ahora? 

—Ella no te odia. 

—¿Por qué actúa de la manera en que lo hace —persistí. 

—Porque te has convertido en Sondra. —La tía Jule respondió con los labios 

apretados  

La mire directamente. —No lo creo. 

Nos alejamos la una de la otra y caminamos en silencio por un minuto. 

—Tía Jule ¿Por qué detuviste a la policía para que hiciera una investigación 

completa? 

—Lo siento —respondió depositando una bolsa de azúcar—. No creo que te 

escuche bien, Lauren. 

Sabía que lo había hecho. —Habría sido mejor dejarlos investigar la muerte de 

mi madre para que pudiéramos descartar todo sobre el accidente. 

—¡Mocosa desagradecida! ¡Te estaba protegiendo! 

Se marchó y golpeo la puerta del porche. Me quede quieta por unos segundos, 

mirando las latas que sostenía, luego seguí sacando las cosas. Ahí estaban las 

lágrimas de nuevo, quemando mis ojos, pero no las deje caer. 

 

****** 

 

Pase una hora en mi habitación, desatando los pequeños nudos de mi collar, 

puliendo los dijes plateados y el corazón manchado. Había visto a la tía Jule 
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enojada antes —furiosa el verano que mi madre llego— pero su ira nunca había 

sido directamente hacia mí, no hasta ahora. 

Sentí como si estuvieron reviviendo la estancia de mi madre en la casa años 

atrás.  

Esa tarde no vi a Nora, pero tampoco la busque. A las cinco dio un paseo y vi 

las nubes de tormenta sobre la bahía. La cena fue un sándwich sola en la cocina. 

No sabía si la tía Jule aún estaba enojada conmigo o simplemente cautelosa por 

la discusión. 

Volviendo a mi habitación, escuche la radio en el de ella, pero no me detuve. 

A las seis y media Holly golpeo en mi puerta, luego entro moviendo los dedos. 

Admire sus uñas. —¡Fabulosas! —dije. 

—Mentira —respondió ella—. Pero qué demonios, puse los azahares en el 

refrigerador ¿Sabes a cuantas chicas les gustaría ir al baile con Jason?  

—Bueno, si alguien quiere tomar mi lugar< —comencé. 

—Córtalo. ¿Quieres el baño primero? Tengo que asegurarme que estas, estén 

secas.  

—Seguro. 

—Colgare tu vestido en la puerta del closet. Tienes una pila de zapatos para 

elegir. 

—Gracias por todo esto. 

—Encantada —respondió—. ¡Esto va a ser genial! 

Cuando regresé del baño, veinte minutos más tarde, me encontré con las cajas 

de zapatos apiladas cuidadosamente y el vestido colgado en la puerta. Una 

mirada me dijo que el vestido no me quedaría, aunque habría sido perfecto para 

Holly con su alta figura de modelo. Pensé que era de ella< su azul hacía juego 

con sus ojos. 

—Es mejor que Jason no sea exigente con sus citas de última hora —dije 

mientras bajaba la cremallera de la espalda. 
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Cuando me puse el vestido, no sabía si reír o llorar; un saco de dormir habría 

sido más halagador. Recogí la cintura con mis dedos, tratando de acortar el 

vestido y darle un poco de forma, luego vagué por el pasillo hacia la habitación 

de la tía Jule para encontrar algo que podría atar a mi alrededor como un 

cinturón. Esperaba que se encontrara en mejor estado de ánimo. 

—¡Dios mío! —exclamó antes de que pudiera decir una palabra—. ¿Estás 

tratando de ser nominada para el alhelí del año? 

—Creo que una cinta puede ayudar. 

Ella chasqueó la lengua y se me acercó. —Va a necesitar más que eso —dijo, 

agarrando la tela, levantando el vestido de mis hombros—. Tal vez tu cita 

puede brindar unas hombreras de fútbol. 

—Creo que él juega al baloncesto. 

—Entonces vamos a tener que usar sus zapatos. 

Yo me reí, contenta de saber que estaba de vuelta a su viejo yo. 

Con las manos aún sobre mis hombros, me dio la vuelta, luego negó con la 

cabeza. —No sé por qué Holly pensó que su vestido te quedaría. Vamos a ver 

qué de lo que tengo sirve para hacer algo de costura rápida. 

La seguí dentro de su armario, una sala agradablemente caótica, donde Nora, 

Holly y yo solíamos jugar. Tía Jule de repente se apoderó de algo. —¡Eso es! 

Perfecta. Las piezas sin mangas nunca pasan de moda, no cuando tienes bonitos 

hombros. 

Sacó un vestido rojo bien ceñido. 

—Vaya. 

—Estaba muy vaya —dijo—, en los días en los que podía caber en esto. Ahora 

tú puedes. 

—No sé —dije, tocando la tela roja elástica. 

Me sacó del armario y me dio vuelta hacia el espejo. —Lauren, mírate a ti 

misma. ¿De verdad quieres ir a un baile viéndote como si estuvieras jugando a 

disfrazarte? 

Negué con la cabeza. 



  

FFoorroo  PPuurrppllee  RRoossee  

P
á

g
in

a
75

 

—Por lo tanto, dale una oportunidad. No seas remilgada. 

—Yo no soy remilgada —argumenté—. Simplemente no quiero llamar la 

atención sobre mí, y el rojo lo hace. 

—Así como lo hace un vestido varias tallas demasiado grandes. 

—Cierto. 

—¿Y los zapatos? —preguntó la tía Jule. 

—Holly me trajo varios pares. 

—¿Te quedaban tan bien como su vestido? 

—No me los he probado todavía. 

Tía Jule desapareció en el interior del armario. Tapas de cajas empezaron a 

volar. —Aquí están. 

Ella emergió con un par de tacones rojos. —Está bien —dijo, notando la 

expresión de mi cara—, bueno son retro. Confía en mí, cuando los chicos te 

vean en estos, van a estar cayéndote por todas partes. 

—O voy a estar cayendo por todos lados. ¿Cómo puedes estar de pie en tacones 

tan altos y delgados? Tengo unos de cuatro pulgadas, pero no son con tacón de 

aguja. 

—Pruébatelos —dijo. 

Lo hice, caminando de ida y vuelta en mi habitación, y luego de arriba a abajo 

del porche, mis tacones traqueteando ruidosamente, mi bata soplando en el 

viento de las tormentas venideras. 

A las ocho y quince, me vestí y observé en el espejo una vez más. El vestido rojo 

era la cosa más sofisticada que jamás había utilizado. Las aberturas a los lados 

hacían más que proporcionar una visión de mis piernas pero eran necesarias si 

quería caminar en lugar de saltar como el Conejo de Pascua. 

Tomé el pequeño bolso de noche que tía Jule me había prestado y me dirigí 

hacia las escaleras. Cuando llegué a la sala baja, oí a Frank, Holly, y tía Jule 

hablando. Supuse que los chicos aún no habían llegado. Relajándome un poco, 

entré en la habitación fluvial y me dirigí hacia la chimenea, donde Holly estaba 

posando. 
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Frank miró por encima del hombro, luego se dio la vuelta y me silbó. 

—En serio, Frank —dijo la tía Jule, pero esta vez había logrado complacerla. 

Holly me miró con sorpresa. —¿De dónde sacaste ese vestido? 

—Es de tu mamá. 

—Te presté el mío —dijo ella. 

—Era hermoso, pero no me quedaba. 

—Ciertamente, Holly —la tía Jule intervino—, una chica tan detallista, como tú, 

se habría dado cuenta de que tú y Lauren son de constitución muy diferente. 

Oí el desprecio en la voz de mi madrina y deseé que ella actuara más como una 

madre y menos como una hermana incitadora. 

—Holly, te ves increíble —le dije. Llevaba un vestido de seda que se adapta 

perfectamente a sus ojos zafiro. Su largo cabello negro bajaba sobre los tirantes 

finos y una espalda escotada—. Quiero una foto de ti para mi habitación en la 

escuela. 

—Tal vez una de ustedes juntas chicas —sugiere Frank. 

—No —dijo Holly—. Con nuestras citas y de forma individual. 

Yo no discutí. Era su fiesta de graduación, deberíamos hacer lo que quería. 

Retrocedí y me senté sobre un cojín. Con la altura de mis zapatos y lo bajo del 

asiento, mis rodillas se dispararon. Así mismo hizo la falda estrecha, su corte 

subiendo tres cuartas partes del camino arriba por mi pierna. 

—No estoy segura de estos zapatos, tía Jule —le dije—. Podrías utilizarlos como 

perforadoras. 

Una risa profunda sonó detrás de mí. Di un salto. 

—¡Nick! No sabía que estabas aquí. 

—Vine por el porche —dijo. 

Se veía increíble y sorprendentemente cómodo en su traje. 

—¿Por qué no me dijiste nada? 
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Sus ojos verdes sostuvieron los míos por un momento, brillando suavemente. 

—No podía pensar en nada. 

—Eso es bastante inusual para ti, Nick —comentó la tía Jule. 

Frank estuvo de acuerdo con un gruñido. 

Nick sonrió y se sentó en la silla detrás de mí. —Disfrútalo mientras dure. —Sus 

ojos cayeron a mis piernas. 

Me acomodé mi vestido, luego, conscientemente apoyé mi mano en la 

pantorrilla. Nick vio a Holly posar pero se mantuvo robando miradas a mis 

piernas. Yo no lo podía soportar, la rara y vibrantes sensaciones que estaba 

provocándome cada vez que me miraba. Me volví hacia él. —Esto no es nada 

nuevo —dije en voz baja—. Has visto mis dos piernas antes. 

Se acercó más. —Entonces, ¿por qué las estás cubriendo? 

—Está bien, la belleza que sigue —anunció Frank. 

Miré hacia arriba y descubrí que Holly nos estaba mirando. No podía culparla. 

—No es mi fiesta de graduación, Frank —dije—. No quiero ninguna foto de mí. 

—Lo que yo realmente no quería era llamar la atención de Holly. 

—Bueno, tu madrina podría querer una. ¿Jule? 

—Sí, definitivamente —dijo. 

Me levanté de mala gana. 

Mientras que Frank estaba tomándome fotos, Nora se acercó y se sentó en el 

suelo al lado de Nick. 

—Hey, chica Nora —la saludó Frank. 

Ella no respondió. 

—Frank, quiero una de Lauren y yo juntas —dijo la tía Jule—. Se ve tan crecida, 

tan hermosa. 

Nora volvió la cabeza. Sus ojos estudiaron cada detalle de mí, poniéndome 

inquieta. 
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—Y luego que tal algunas fotos de tía Jule con Nora, y tía Jule con Holly —

sugerí. 

—No, ya tenemos muchas de nosotras —dijo mi madrina, de pie junto a mí, 

poniendo su brazo alrededor de mí—. Te ves absolutamente impresionante, 

cariño. Serás la reina de la fiesta. 

Lancé una mirada a Holly, quien, por suerte, no parecía estar escuchando. Ella 

y Nick estaban comprobando una lista para la cobertura del anuario de la fiesta 

de graduación. 

Tía de Jule y yo sonreímos a la orden de Frank, entonces, de repente bajó la 

cabeza hacia la mía, estudiando la cadena alrededor de mi cuello. —¡Lo estás 

usando! —exclamó—. El corazón que te di cuando eras un bebé. No sabía que 

todavía lo tenías. 

Holly levantó la vista. 

—Miren, niñas —dijo la tía Jule, levantando el colgante con un dedo—. Es el 

pequeño corazón que le di a Lauren. ¿Lo recuerdan? 

Nora negó con la cabeza. 

—Yo creo que sí —dijo Holly—. ¿Es de oro? 

—De plata —respondió la tía Jule. 

—No recuerdo —dijo Nora. 

—Por supuesto que no —insistió la tía Jule—. Lauren lo llevaba todo el tiempo. 

Consiguió una marca blanca en el cuello por el poco bronceado. Sondra lo tomó 

de ti, Lauren —recordó la tía Jule—. Tenía tanto miedo de que se hubiera 

deshecho de él. ¿Dónde lo encontraste? 

—No se lo digas —dijo Nora. 

—En el cobertizo. 

—¡No se lo digas! ¡Es un secreto! —gritó Nora a cabo. 

Tía Jule y Holly se volvieron hacia ella, ambas con el ceño fruncido. 

—Sondra quiere el pequeño corazón —soltó Nora—. Sondra lo recuperará. 

Frank negó con la cabeza y le envió a Nick una mirada de complicidad. 
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—Nora, Sondra está muerta —dijo Nick en voz baja. 

Sonó el timbre. 

—¿Quién falta? —preguntó Nora. 

—Esa es la cita de Lauren —respondió Holly bruscamente—. Ahora, ¡silencio! 

Trata de actuar con normalidad y no nos avergüences a todos. 

Nora se mordió los labios y se volvió hacia Nick. Él puso su mano en su 

hombro. —Todo está bien. —La expresión de su rostro, el sonido de su voz, era 

tan gentil que rompía el corazón. 

Pero fue mi corazón el que se había roto la noche que murió mi madre, no el de 

Nora, y no todo estaba bien.  
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l timbre sonó por tercera vez. 

—¿Qué piensas —preguntó Frank—, deberíamos dejar entrar a la 

cita de Lauren antes de que pruebe con otra casa? 

Nora se levantó y corrió escaleras arriba. Holly respondió a la puerta. 

—Se trata de Jason Deere —anunció. 

Mi alta y morena cita era muy apuesto y sabía cómo hacer una entrada, 

parándose a pocos metros en la sala, me sonrió. 

—Bueno, no vas a hacer como un ciervo encandilado por los faros —dijo 

Frank—. Acércate a esta chica bonita para que pueda tomar una foto y todos 

podamos seguir adelante. 

A Jason les gustaba sacarse fotos. También le gustaba mirarme el pecho. 

Deseaba que dejara de hacerlo. 

—¿Cómo es que le estás encubriendo? —susurró Nick mientras salimos de la 

casa. 

—¿Disculpa? 

—Sabes de lo que estoy hablando. 

Crucé los brazos sobre mi pecho, pero tuve que descruzarlos de nuevo para 

caminar, era demasiado difícil mantener el equilibrio con el estrecho vestido y 

los zapatos de tacón fino. 

E 
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Nick echó la cabeza atrás y se rió. Tanto Holly como yo lo miramos. Jason 

parecía un poco desconcertado, pero tenía demasiada confianza en sí mismo 

para preocuparse de lo que estaba pasando. Me tomó de la mano y la pasó 

ligeramente por su brazo, escoltándome al coche. 

Llegamos al Queen Victoria justo mientras la ex-novia de Jason y su cita 

entraban al hotel. A pesar de que estaba a punto de llover, tuvimos que esperar 

en el coche durante algunos minutos para asegurarnos de que estaban situados 

dentro y podían vernos llegar. Cuando por fin llegamos al famoso arco de rosas, 

los chicos me dieron una rápida mirada examinadora. Las chicas cuchichearon 

entre ellas. La ex de Jason me revisó y parecía molesta. Jason estaba contento 

con eso y me lo dijo. Debí haberme dado cuenta entonces de qué clase de noche 

iba a ser. 

Dondequiera que fuera ella, íbamos nosotros, a la escalera de madera tallada, 

las mesas del ponche y las galletas, junto al biombo de palmeras. Jason me 

miraba profundamente a los ojos como si estuviéramos locamente enamorados 

y contaba historias aburridas de baloncesto. Durante la primera hora mi único 

entretenimiento real era ver a dos chicas volcando vasos de ponche en Nick. 

Karen, mi guía desde temprano en el día, estaba cerca y me explicó lo que yo ya 

había descubierto. —Nick les dijo que sí a las dos cuando ellas le preguntaron 

por el baile. 

Media hora más tarde él había bailado con las dos, y un montón de otras chicas 

también, mientras Holly dirigía a Steve en su toma de fotografías. 

De vez en cuando Jason deambulaba con uno de sus compañeros de baloncesto. 

Nick tuvo al menos dos posibilidades para invitarme a bailar, pero no lo hizo. 

Mis sentimientos no están heridos, me dije. Pero lo estaban. 

He intentado mezclarme con otros chicos, preguntándoles acerca de sus planes 

para el verano y la universidad, pero era natural en el último evento 

patrocinado por la escuela que quieran hablar de sus recuerdos, en vez de 

conocer a una extraña. En un descanso de la banda, mientras Jason y sus 

compañeros recordaban otra historia en la serie de grandes momentos de su 

equipo, me alejé. Encontré un asiento aterciopelado del amor, 

convenientemente aislado por unas palmeras que lo separaban de las otras 
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sillas. Me hundí en él, encantada de darles a mis pies y a mi cara de fiesta un 

descanso. 

El abanico de palmeras se abrió. Apareció la sonrisa de Nick. —¿Teniendo un 

buen momento? —preguntó. 

—Fantástico —mentí. 

—¿Cómo es que te gusta Jason? 

—Es muy divertido. 

—Sí, puedo decirlo. Él está allí, tú estás aquí. 

—Mis pies están cansados —le expliqué. 

Nick se inclinó hacia delante, por lo que su rostro rodeo por un lado la gran 

planta. —Esa es una de esas cosas que nunca he entendido, las chicas y los 

zapatos. ¿Por qué llevas esos instrumentos de tortura? 

Me encogí de hombros. —Son de la tía Jule. Hacen juego con el vestido. 

—Podrías introducir tus tacones a través del corazón de un vampiro. 

Me reí y él se rió conmigo, pero sus ojos estaban atentos. 

—A veces te ves tan seria —dijo. 

Aparto la mirada. —Algunas cosas en la vida son serias. 

—Ignóralas —me dijo Nick—. Siempre lo hago. 

Encontré su mirada. —Has tenido suerte en tu vida. Hasta el momento no te 

has enfrentado a algo que no puedas ignorar. 

Su rostro se quedó pensativo, sus ojos con un diferente tono de verde. Sabía que 

lo estaba mirando demasiado tiempo. Deseaba que tomara mi mano y fuera tan 

amable conmigo como lo había sido con Nora. 

—Jason te está buscando. —Cortó la voz de Holly entre nosotros. 

Me incorporé como si la directora de nuestra escuela acabara de entrar. 

—¿Por mí? —preguntó Nick con picardía. 

—Por Lauren. 
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—Correcto —dije, poniéndome de pie. 

La voz de Holly se hizo más cálida. —Está encantado contigo, Lauren. Dice que 

tiene a la chica más sexy del baile. 

—Genial. —Me dirigí hacia Jason sin mirarla a ella ni a Nick. 

Jason levantó el brazo y lo puso a mí alrededor, como si siempre hubiéramos 

sido una pareja, luego siguió hablando. Noté a un hombre que llevaba gafas de 

color rosa, de pie en el borde del grupo de atletas, sonriendo y asintiendo con la 

cabeza. Parecía uno de esos maestros que quería estar con los niños, del tipo 

que iba con su nombre de pila y no se daba cuenta que era irremediablemente 

anticuado. 

Pero yo no tenía a nadie más con quien hablar. Cuando siguió la bandeja de 

queso hacia mí, le sonreí. 

—Soy el Dr. Parker —dijo, tendiéndome la mano—. Llámame Jim. 

—Lauren Brandt —dije, tendiéndole la mano. 

Repitió mi nombre lentamente. —Ahora, ¿cómo la reconocería? 

A juzgar por su anticuada y floreada corbata, sandalias y calcetines, y el botón 

de ecología fijado de forma disparatada sobre su camisa, no era partidario de 

mi padre. —Me estoy quedando con mi madrina, Jule Ingram, y sus hijas, Holly 

y Nora. 

—Oh, sí. Holly y Nora. Dos chicas muy diferentes. 

—¿Le ha dado clase a Nora? —pregunté con ansiedad. El punto de vista de un 

profesor podría ser útil. 

—No. Soy consejero de la escuela. 

—Así que tiene una formación en psicología. 

—Eso es correcto. 

Lo alejé del grupo. —Tengo algunas preguntas. 

—Pero no tengo respuestas —respondió, sonriendo. 
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—Mis preguntas son sobre Nora, no sobre mí —expliqué, cuando estuvimos a 

distancia de los demás—. La he conocido toda mi vida y estoy preocupada. 

¿Tiene alguna idea de lo que le pasa? 

El Dr. Parker se apoyó hacia atrás en un pilar de madera oscura, cruzando un 

pie sobre el otro, inclinado la cabeza hacia mí. Tenía la sensación de que había 

esa pose en una película. —¿Estás pidiendo un diagnóstico? 

—Bueno, sí. 

—No puedo dar uno sin una evaluación completa —dijo. 

—Pero debe haber visto su comportamiento en la escuela —insistí. 

—Sí. Y varios de sus profesores recomiendan una evaluación. Pero su madre no 

está de acuerdo con ello. Y aunque invité a Nora a mi oficina varias veces, 

nunca vino. 

—Yo puedo rellenar los huecos —le dije—. Es totalmente fóbica sobre el agua. 

Mi madre murió ahogada aquí, y Nora dice que ella está durmiendo en un viejo 

cobertizo de la propiedad. Piensa que cuando el agua se agita es mi madre 

quien lo está haciendo. Dice que mi madre me está buscando. ¿No sería eso lo 

que llaman loco? 

Negó con la cabeza. —Lauren, es como preguntarme si diría que es una buena 

pintura, diciéndome que es azul y roja, pero sin dejarme estudiarla de primera 

mano. La respuesta depende de cómo los colores se usan. 

—Pero mi madrina todavía no está de acuerdo con la evaluación. Y Nora está 

demasiado confusa como para saber que necesita ayuda. 

Extendió sus manos. —Entonces no hay nada que yo pueda hacer. En mi campo, 

si la persona no quiere la ayuda y la persona legalmente responsable se niega a 

entrar en acción, nadie más puede hacerlo, no hasta que suceda algo que ponga 

en peligro la vida. Pero me alegro de hablar con usted acerca de sus 

sentimientos hacia su madrina y Nora. 

—¡No quiero hablar de mí! 

Asintió con la cabeza, con cierto aire de suficiencia, pensé. —No lo creía así. Sin 

embargo, en caso de que cambie de opinión, aquí está mi tarjeta con mi 
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dirección y mi teléfono de verano. No voy a estar cerca de la escuela mucho 

más tiempo. 

La cogí y leí la letra púrpura: Dr. James Michael Parker, investigador de lo 

paranormal. 

Se echó a reír al ver la expresión de mi cara. —Es mi hobby —dijo. Pero si lo 

prefieres, puedes considerarme como un terapeuta que va más allá de una línea 

recta. Guárdala en caso de que necesites el número. 

Le di las gracias, tal vez no tan amablemente como debería, y la puse en mi 

bolso. 

La música había comenzado de nuevo. Jason estaba de humor para bailar y —

qué sorpresa— encontró espacio en la pista al lado de su ex y su cita. Incluso 

para mi mayor suerte, Nick y Holly estaban cerca. 

Sabía que nos dirigíamos a una trampa cuando el baile lento comenzó, pero con 

Nick allá, tenía mucho orgullo para escabullirme al baño de damas. Mientras 

bailábamos, Jason se mantuvo moviendo la cabeza. Me imaginaba que se 

suponía que yo moviera la mía hasta que nuestros labios, justo por casualidad, 

llegaran una pulgada dentro del otro. Mantuve mi mejilla firmemente contra la 

insignia de Jason, imaginando que el ángulo le haría más difícil para él besarme. 

Mientras tanto Holly tenía su cabeza en el hombro de Nick, sus ojos cerrados. 

Me preguntaba cómo sería quedarse así de cerca de Nick, sentir sus brazos 

rodearme y tenerlo susurrando algo solo para mis oídos. Me preguntaba cómo 

sería besarlo. 

Regresé a la realidad justo a tiempo para ver a la ex de Jason besar a su cita. No 

queriendo quedarse atrás, Jason rápidamente levantó mi cara hacia la suya y 

puso su boca firmemente en la mía. Me aparté. 

—Ahora no —dije, luego quise patearme por dejarla abierta por un tiempo más. 

Pero no esperaba que interpretara mi declaración como treinta segundos 

después. 

Él intentó besarme de nuevo. 

—No —dije. 

Persistió, sus manos en movimiento. 
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No quería hacer una escena y avergonzarnos a ambos. —No —dije 

discretamente, empujando—. No quiero besarte. 

Me miró, incrédulo, luego intentó de nuevo. Lo empujé de vuelta con ambas 

manos. Las parejas a nuestro alrededor comenzaron a mirar. Holly y Nick 

pararon de bailar. 

—¿Qué está mal contigo? —dijo Jason—. ¿Eres frígida? ¿Has estado yendo a 

una escuela para chicas por mucho tiempo? 

Ahora estaba furiosa. 

Él alcanzó mi brazo, intentando arrastrarme de vuelta en un baile cercano. 

Recordaba lo que Nick había dicho sobre los zapatos de la tía Jule y los 

vampiros. Pisé el pie de Jason, pero no con mis talones de punta. 

Jason aulló y se fue volando hacia atrás. Desafortunadamente, la mesa de 

ponche estaba justo detrás de él. Se inclinó, el gran bol se deslizó, golpeando en 

la alfombra, echando una gran cantidad de líquido rosa. Las copas de plástico 

se cayeron sobre su cabeza. Nick se moría de risa. 

Humillada, subí mi falda y corrí. No me di cuenta de la lluvia hasta que estaba 

a mitad de la calle de Queen Victoria, mi cabeza dando vueltas con lo que los 

otros estaban diciendo de mí. Podía escuchar a Nick riéndose. Estaba segura de 

que Holly no estaba feliz después de todo lo que había hecho por mí. Cuando 

me había ido, Steve estaba ansiosamente sacando fotos que no estaban en la 

lista aprobada. 

Sostuve mi falda más alto así podía dar pasos más largos y me dirigí a casa. Un 

auto marrón iba detrás de mí. 

—Hey, allí —dijo Nick, bajando la ventanilla—. Linda noche para un paseo. 

—Sip. 

—Espero que ese vestido no encoja  demasiado. Parece cada vez más corto. 

Silenciosamente seguí caminando. 

—Tal vez le gustaría un viaje a casa —sugirió Nick. 

—Puedo llegar allí por mí misma. 
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—Sé que puedes. Estaba siendo un caballero, intentando salvar la reputación de 

la gente de Wisteria High. 

—No juzgo a un grupo entero por una persona. 

—Lauren, vamos, entra. Quieras o no, voy a seguirte y asegurarme de que 

llegues a casa segura. Será más cómodo si ambos estamos en el coche. 

Mi vestido se sentía como un calcetín de lana empapada. Mi cabello estaba 

colgando en cortas hebras mojado, y me imaginé que mi rímel estaba haciendo 

ríos negros por mis mejillas. Nunca había sido más miserable. 

Nick salió del auto y corrió hacia el otro lado, quedándose de pie en el diluvio, 

galantemente sosteniendo la puerta abierta. Lo seguí y entré. Para cuando él 

estuvo de vuelta en el asiento del conductor, estaba completamente mojado. Su 

cabello se veía como lo hacía cuando solíamos nadar juntos, volviéndose 

tirabuzones de dorado oscuro, pero su cara era muy diferente de la del travieso 

querubín que una vez conocí. Era cincelada, la línea de la mandíbula firme, la 

boca sensible< 

Rápidamente bajé la mirada y abroché mi cinturón de seguridad. Había visto 

suficientes bocas esa noche. Era desconcertante cuánto quería evitar la de Jason 

y no quería evitar la de Nick. 

—¿Todo listo? —preguntó.  

—Sí, gracias. —Mi voz tembló un poco. Odiaba cuando esto me ocurría. Podía 

pasar por todo tipo de enojos y frustraciones, pero cuando una crisis estaba 

cerca, quería llorar como un bebé. Pestañee con dificultad. 

—Está bien —dijo Nick—. Te explicaré tu trabajo. ¿Ves esta cuerda? 

Levanté la vista. Iba desde un lado del auto al otro, desapareciendo por las 

ventanillas. Tratando de ver por el parabrisas empañado, me di cuenta que 

hacía una gran curva y estaba atada a los limpiaparabrisas. 

—Las hojas no funcionan, —dijo Nick—. Así que tienes que agarrarte de esta 

cuerda y tirar. Izquierda, derecha, izquierda, derecha. ¿Entendido? 

Lo miré por un momento, luego moví la cuerda hacia la izquierda. Al unísono, 

los limpiaparabrisas se movieron a la derecha. 

—Vas a tener que hacerlo más rápido de lo que lo haces —dijo. 
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Comencé a sonreír. —Esto es demente. 

—Izquierda, derecha, más rápido, más rápido... así lo haces bien. 

—¿Por qué no los arreglas? —pregunté. 

—Es más divertido de esta manera. 

—Espero que no te sientas de la misma manera respecto de los frenos. No 

necesitan arreglo, ¿o sí? 

—¿Por qué crees que uso estas gruesas suelas de goma? 

Me reí. —Estás bromeando. 

—Puedes intentar arrastrar tu pie —continuó—, pero no creo que esos tacones 

hagan mucho más que matar de formas amenazadoras. 

Me reí de nuevo. —Son demasiado buenos en eso. 

Me gustaba estar en el auto viejo de Nick. Me gustaba que no hubiera nada 

excepto la lluvia y nosotros. Él encendió la radio, la cual tenía una asquerosa 

recepción. No me importaba. Podía haber paseado con él por horas. 

Probablemente todas sus otras chicas se habían sentido de la misma manera. 

Nick paró al borde de la calzada de tía Jule. —La última vez que fui hasta allí en 

la lluvia, tuve que ser remolcado —dijo. 

—No hay problema. Gracias por el paseo. 

—Caminaré contigo hasta la puerta. 

—No, te mojarás más de lo ya lo estás —le dije—, luego gotearás por toda la 

pista de baile. 

Nick se acercó al asiento. —Justo por casualidad tengo una cortina de baño 

conmigo. 

—¿Sí? ¿Por qué? 

—Está lloviendo —dijo, luego la colocó sobre su cabeza y salió del auto. Lo vi 

dar saltitos sobre los charcos hasta llegar a mi lado. 

—La uso como un delantal cuando estoy pintando en lo de Frank —me explicó 

mientras abría mi puerta y me ayudaba a salir. Aun sosteniendo mi mano, usó 
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la otra para agarrar un borde de la cortina. Hice lo mismo e hicimos nuestro 

camino por la entrada. 

Mi fina falda lo hizo difícil. Necesitaba una tercera mano para sostener mi 

vestido. De repente me tambalee. Mis tacones se habían atascado en el lodo, 

cayéndome precipitadamente. 

—¡Whoa! —gritó Nick, dejando caer su parte de la cortina de baño, 

agarrándome por la cintura. Me enderezó como si fuera un maniquí caído, 

intentando depositarme de vuelta en mis zapatos. 

Sentí el piso con los dedos de los pies y estuve de pie adecuadamente de nuevo, 

pero Nick no me dejó ir. La cortina de baño descansaba en nuestras cabezas 

como una carpa venida abajo. Él la ignoró, enfrentándome, sus brazos a mi 

alrededor, sus ojos brillando levemente. Mis manos descansaron en sus 

hombros. 

—Hola —dijo. 

—Hola. 

—Me gustaría besarte. —Esperó un momento por mi respuesta, entonces 

agregó—: O, si prefieres, podemos bailar, siempre y cuando podamos lograr 

que te desprendas. 

—Creo que estoy hundida muy profundo. 

—Yo también —dijo, examinando mis ojos. 

Su cabeza se acercó hacia la mía. Entonces levantó su mano, ahuecando mi 

mejilla muy suavemente. Sus labios tocaron los míos, ligeros como una 

mariposa, una vez, dos veces. 

Los besos eran encantadores, tan preciosos que no pude evitarlo —hice una 

cosa completamente estúpida y no genial. Suspiré. 

Escuché la risa retumbando en el interior de Nick y comencé a apartarme. Pero 

sus brazos me envolvieron. Me sostuvo cerca y presionó sus labios otra vez 

contra los míos. Un estremecimiento me atravesó. Lo besé de vuelta< no pensé 

en ello, sólo lo besé con todo lo que sentía mi corazón. 

Ahora Nick fue quien se retiró, mirándome sorprendido. Me preguntaba si 

había hecho algo mal. Mi única experiencia fue un puñado de besos de buenas 
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noches de apenas toque después de citas de baile. ¿Qué si había hecho algo raro 

y no lo sabía? 

—Te< Tengo que irme —dije, escabulléndome de debajo de la cortina de baño, 

corriendo a ponerme a salvo al porche sin mis zapatos. 

Cuando eché un vistazo de vuelta, Nick estaba usando la cortina como una capa, 

mirándome correr hacia la casa. Se apartó despacio y caminó de vuelta hacia su 

coche. 

Me quedé de pie en la puerta y coloqué un pie embarrado sobre el otro. Los 

zapatos rojos de tía Jule estaban atascados en la entrada, como pequeños 

conmemorativos en el mágico lugar donde Nick y yo nos besamos. 
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ía Jule levantó la vista del libro, en silencio por un momento, 

observándome. —Oh, querida. 

—Espero no haber avergonzado a Holly —le dije, entrando en 

la sala. 

—¿Qué pasó? ¿Dónde está Jason?  

—Lo dejé en la pista de baile, extendido sobre ella. 

Ella se rió y señaló la silla a su lado. —Siéntate y cuéntame. 

Lo hice. Cuando hube terminado, mi tía Jule sonrió. —Pareces tan dulce e 

inocente. Apuesto a que él estaba sorprendido.  

No tan sorprendido como Nick, pensé, recordando la expresión de su cara unos 

minutos antes. Decidí no decirle a la tía Jule que Nick me había traído a casa. O 

tendría que contarle cada detalle. 

Después de limpiar el barro de mis pies y limpiar las huellas que había dejado 

en el pasillo, me dirigí hacia arriba, volví a vivir el maravilloso beso de Nick en 

mi mente. 

En el rellano me detuve abruptamente. Nora estaba cerca de la parte superior 

de la escalera, como si estuviera esperando por mí. Su mano se aferró a la 

barandilla, sus huesos finos exagerados por la tensión en ella. La luz que 

brillaba desde abajo arrojó altas sombras de Nora en la pared, atrapándola 

dentro de las barras emitidas por la barandilla. 

—¿Está todo bien? —le pregunté. 

T 
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Le temblaba la voz. —A alguien no le gusta cuando te pones ese vestido. A 

alguien no le gusta cuando te pones ese corazón.  

—Me voy a quitar el vestido —le dije—. Pero no el corazón. 

—Alguien va a estar muy enojado. 

—¿Te refieres a mi madre? —Me preguntaba si las sensaciones con respecto a 

"Sondra" eran una proyección de Nora. 

—No voy a decirlo —susurró. 

—¿No dirás qué? —pregunté en voz alta, y se echó hacia atrás como si yo la 

hubiese amenazado. 

—¡No se lo digas! —exclamó—. ¡Ni siquiera pienses en las palabras! —Ella 

levantó sus manos y sostuvo los lados de la cabeza—. El pensamiento puede 

hacer que las cosas sucedan —gimió y se apresuró escaleras abajo. 

Me quedé detrás de ella, tratando de entender la oscuridad en su interior. 

Cerraría mi puerta otra vez esta noche. 

Tía Jule se había reído de los zapatos pegados en la entrada y me dijo que los 

dejara para tirarlos a la basura mañana. Yo había echado mis medias de barro 

en la papelera del dormitorio y colgué el vestido para que se secara. Una larga 

ducha caliente se había llevado los últimos restos de barro y rímel, pero no mi 

aprensión hacia Nora. 

Tuve que admitirme a mí misma que no era simplemente miedo por ella. El 

hecho de que la tía Jule y Nick no vieran nada en ella para temer, e incluso 

Holly no pensaba que su hermana podía perjudicar a otros, me hizo sentir sola. 

Me preocupaba que mi mente estuviera jugándome trucos, tal vez yo nunca 

había oído una voz como la de mi madre. 

Traté de leer para dormir, pero fue inútil. Cuando las luces del dormitorio de la 

tía Jule y Nora finalmente se apagaron, me puse unos pantalones cortos por 

debajo de mi camisa y bajé de nuevo. Por el lado del jardín de la casa, caminaba 

sin cesar en el pórtico. 

Mi pensamiento se trasladó a Nick. No podía creer que lo había besado, no sólo 

con los labios, sino con mi corazón. Hasta ahora, había sido fácil culpar a mi 

madre por su jodida vida, etiquetándola como una de esas chicas que no podía 
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vivir sin un hombre, que se establecen para el desastre. Pero allí estaba yo, 

cayendo rápidamente. 

Y ¿qué pasa con Holly? Me había dicho que ella no estaba realmente con Nick, 

ella no estaba enamorada de él. Pero, por naturaleza, Holly era fría y serena, así 

que no había manera de saberlo. No importaba. Nick había explicado 

claramente su política de citas: una niña tras otra. Después de la fiesta de 

graduación estaría trabajando en cualquiera que estuviera detrás de la fila de 

Holly y yo. Los zapatos rojos parecían simbólicos abandonados en el barro. 

Miré en su dirección. La lluvia había cesado y la luna se asomaba a través de los 

movimientos rápidos de las nubes, salpicaduras de plata en los jardines 

empapados y un largo camino. ¿Si Holly regresa a casa con Nick, y se 

encuentran los zapatos, los arrojará a la basura? 

Tenía que tenerlos. 

Caminando por el barro, sintiéndome ridícula. Los zapatos se habían arruinado, 

todo lo que podía hacer era mostrarlos junto a los trofeos de softbol. Pero tenía 

que tenerlos. 

Cuando regresé a la casa, mis pies parecían como si me hubiera puesto 

mocasines marrones. Dejé los zapatos de tacón y me dirigí hacia el invernadero 

a buscar un cubo de agua. Estaba justo detrás del jardín cuando me pareció oír 

una puerta abriéndose en la galería superior. Girando hacia la casa, inspeccioné. 

—Hola —dije en voz baja. 

Nadie respondió, pero vi un leve movimiento en las sombras. Si fuera tía Jule, 

ella habría respondido. Tiene que ser Nora, pensé, y seguí, decidida a no dejarme 

intimidar por ella. 

El aire estaba quieto y pesado, como saturado por agua del suelo. Era la clase de 

noche en tierra húmeda, me acordé de cuando era niña, cuando una luz se 

convirtió en la izquierda en un halo de niebla e insectos. Cuando entré en el 

invernadero, dejé las luces apagadas para no llamar la atención. 

El claro de luna intermitente de la casa de cristal parecía surrealista. Plantas, 

surgiendo altas en la oscuridad, de pronto capté la luz y parecía que las hojas se 

corregían a medida que me acercaba. Plantas araña colgaban con largas lenguas 
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desde los bordes de las macetas colgantes. Plantas cortas y plantas gruesas 

extendían la mano, después se enroscaban sobre sí mismas, con tallos torcidos. 

Las gotas de agua iluminadas por la luna y la condensación me impedían ver 

más allá de los cristales. Mientras me movía entre las hileras de plantas, no 

podía superar la sensación de que alguien afuera me miraba. 

Algo rozó mi brazo y salté. Sólo una rama, Lauren, me regañé. Mira por dónde 

vas y dejar de imaginar cosas. 

Sin embargo, la piel de mis brazos picaba mientras me movía hacia la parte 

posterior de la búsqueda de un cubo en el invernadero. Había algo aquí 

conmigo, podía sentir, alguna perturbación en el aire. No había manera racional 

para explicar la sensación, el aire no se movía, pero algo invisible se movió a 

través de él. Entré en el centro del pasillo principal y mantuve cerca mis brazos 

contra los costados, reacia a tocar alguna otra de las plantas. 

A lo largo de la pared del fondo había un cubo y seis ollas de vid1, las plantas 

jóvenes que Nora estaba poniendo sobre enrejados de dos pies. Me incliné para 

recoger el cubo. Algo crujió. Miré a la izquierda, luego a la derecha, y me dije 

que estaba actuando de forma paranoica. 

Lo escuché de nuevo, suave, pero distinto, como las hojas forcejeando con una 

brisa, aunque el aire estaba tan inmóvil como antes. Mi frente se sentía húmeda. 

Un hilo de sudor corría por mi cuello. 

Rápidamente cogí el cubo, entonces me di cuenta de la forma torcida del cultivo 

de vid a su lado. La vid no sólo estaba enrollada en todo el enrejado, sino que 

tenía nudos, sus zarcillos en delicados nudos minúsculos. Me estremecí, y con 

mi mano libre me toqué el collar, un dedo por los nudos de la cadena. Ayer por 

la noche había tenido el mismo tipo de nudos. Miré a los otros viñedos jóvenes. 

Todos ellos eran nudos, algunas de sus raíces se detenían, como si la fuerza 

utilizada para atarlos los hubiera arrancado de la tierra. 

Agarrando el mango de acero del cubo, caminé rápidamente hacia el lavabo del 

invernadero, con ganas de sacar el agua y salir de allí. Pero cuando llegué a la 

llave, me detuve. En el estante sobre el lavabo estaba sentada una planta de jade, 

sus carnosas hojas en forma de almendra que refulgía con la luz de la luna. Se 

movió. Di un paso atrás, mirando fijamente, sabiendo que era imposible, pero 

                                                           
1
 Planta de Uva. 
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segura de que lo había visto. Las ramas se habían movido, como si dedos 

invisibles la hubieran revuelto. 

Me estaba volviendo loca. Estaba viendo lo que había visto mi madre antes de 

morir, las cosas con nudos, las cosas moviéndose. “No hay manos que lo toquen, 

cariño. Se mueven por sí mismos”. Tal vez la tía Jule tenía razón: Yo estaba 

obsesionada con mi madre, tanto así que me estaba imaginando sus 

experiencias. 

Luché contra el pánico creciente en mí y busqué la llave otra vez, girando el 

mango duro. Cuando el cubo estaba medio lleno, apagué la corriente. 

Pensé que sentí un hilo en el cuello de aspersión de la llave o de mi propio 

sudor. Lo alcancé para limpiarlo, me toqué la piel seca y mi collar. No era agua, 

pero la cadena se arrastraba a lo largo de mi cuello. Miré hacia abajo al corazón 

de plata, levantándose como una marea lenta, moviéndose más cerca de mi 

garganta. Se me cayó el cubo y me di la vuelta, como para atrapar a alguien 

tirando del collar, pero no había nadie allí. Me arañé con la cadena, tomándola 

antes de que pudiera ahogarme, y tiré hacia abajo. Se quebró. Sosteniéndola con 

fuerza en mi puño, corrí. 

Cuando estaba fuera del invernadero, casi en el porche, abrí mis dedos y miré 

hacia abajo a la cadena. El final estaba atado en un nudo pequeño.  
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Traducido por Yre24 

Corregido por Roochi 

 

 

ormí poco esa noche. Siempre que me iba a la deriva, me 

sumergía en sueños en los que nadaba por aguas oscuras 

llenas de  algas que parecían como cuerdas  alrededor de mis 

brazos y mis piernas. La mañana siguiente, cuando estuve totalmente despierta, 

pensé que podría haber soñado todo lo ocurrido en el invernadero. Entonces 

encontré mi cadena sobre el escritorio, rota y anudada al final. 

No tenía ni idea de cómo explicar lo que había experimentado anoche. No 

quería pensar que la percepción deformada que tenía Nora del mundo me 

estaba afectando, haciéndome ver cosas que no eran reales. Pero nunca había 

creído en fantasmas u otros fenómenos paranormales. Era aterrador pensar que 

un poder que yo no entendía hubiera estado presente cuando Nora estaba. 

¿Cómo podría defenderme contra algo que yo no podía ver? 

Cuando bajé a la cocina, Holly estaba sentada en la mesa escribiendo otra de sus 

listas, pareciendo de buen talante como siempre a pesar de lo de anoche. Su 

constancia tenía un efecto de calma sobre mí. Serví un vaso de jugo y me senté a 

su lado. 

—Escucha, Holly, disculpa si te avergoncé anoche cuando< 

Ella levantó una mano. —¡Hey!, basta ya de eso. Ambas sabemos que Jason 

estaba actuando como un idiota. Él lo estaba pidiendo y tú se lo diste. 

Me relajé. —No estaba segura de que lo verías así. 

—¿Estás bromeando? Desearía tener amigas como tú. Tienes un punto dulce —

me dijo, sonriendo—, pero luego entregas las noticias directamente. 

D 
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Me sentí sorprendida y contenta. 

—A propósito, dejé tu bolso en la mesa del pasillo. Lo olvidaste en el Queen. 

—Gracias. Me olvidé de todo eso. —Tomé un sorbo de jugo—. ¿Así que, qué 

puedo hacer por la fiesta? ¿Limpio? ¿Recojo la comida? 

—Me encantaría que pudieras conseguir los platos de la fiesta de donde Dee. 

Estarán listos a las dos. 

—Bien. ¿Qué hay acerca de antes de eso? 

—Bueno, ya que te has ofrecido —me dijo—, hay aproximadamente un millón 

de cosas. 

Estábamos repasando la lista cuando Nick apareció con Rocky. Me sentí de 

repente culpable. Holly no desearía tener amigas como yo si supiera que lo 

había besado en la fiesta de graduación. Pero Nick no dio ninguna señal acerca 

de que algo especial que hubiera pasado entre él y yo. De hecho, conseguí un 

saludo mucho más caluroso de Rocky, un apretón alegre, varios cabezazos, y 

mucho meneo de trasero. 

—¿Le estás dando regalos a escondidas? —me preguntó Nick. 

—No. Supongo que solamente huelo bien. 

—¿Como a ave acuática? —me contestó Nick, riendo—. Ese es su olor favorito. 

Me di cuenta que él no se comportó de ningún modo especial hacia Holly, 

tampoco, lo cual parecía confirmar mi teoría de que en la próxima fiesta, 

podríamos verlo siguiendo adelante con la siguiente muchacha, si existiera 

alguna en la clase de último año con la que todavía no hubiera salido. 

Nora entró mientras Nick y Holly hablaban sobre lo que ellos tendrían que 

pedir prestado a Frank. 

—¡Hey!, Nora —dijo él suavemente. 

—¡Hey!, Nick. 

—Hola, Nora —la saludé. 

No respondió. 
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Holly no le dijo nada a su hermana. Quizás estuviera acostumbrada al trato frío 

de Nora y no quiso intentarlo de nuevo. 

—¿Nora, estuviste en el pórtico la noche pasada ya tarde? —pregunté. 

Se volvió hacia mí como si finalmente se hubiera dado cuenta de que yo estaba 

allí. 

—No recuerdo. 

—Inténtalo —dije firmemente. 

Nick y Holly me dieron una mirada. 

—Fue alguien más —contestó Nora—. Alguien más lo hizo. 

—¿Hizo qué? —preguntó Holly. 

—No lo digas —dijo Nora, tocándose el cuello de la camisa. 

Holly me miró fijamente con expectación. 

—Nada realmente —contesté—. Salí a caminar y entré en el invernadero. Creí 

oír algo moviéndose allí. 

–¿Cómo un animal? —preguntó Holly. 

—No sé lo que era. Tenía curiosidad por si Nora vio o escuchó algo. 

Nora nos dio la espalda y se puso revolver en los gabinetes de la cocina. Holly 

apretó los labios, pareciendo como si no se creyera completamente mi historia. 

Me creería aún menos si le dijera que una planta se movió por sí sola y que mi 

collar intentó ahorcarme.  

Necesitaba hablar con alguien acerca de lo que estaba pasando, pero no con 

alguien práctico como ella, o emocional y defensiva como tía Jule. Yo no estaba 

lista para mostrar mis pensamientos a un psicólogo con gafas rosadas. De todos 

modos, me asustaba estar sola con Nora en todas estas experiencias extrañas 

que de alguna manera estaban unidas a la muerte de mi madre. Necesitaba 

hablar con Nick. 

La posibilidad surgió una hora más tarde, cuando yo deje de limpiar las sillas 

del jardín para jugar con Rocky. Después de recuperar varias veces su pelota 

empapada, el perro de Nick trataba de engañarme para que me acercara al agua, 
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no trayendo la pelota a mi mano, sino liberándola a una cierta distancia de la 

costa. El río estaba lo suficientemente caliente para nadar, pero todavía no 

quería caminar a través de él y todavía no tenía que caminar al final del muelle. 

—Quiere que nades con él —me dijo Nick, caminando detrás de mí. 

Me giré. 

—¿Entonces qué hago, nado como un perrito con esa pelota asquerosa en la 

boca? No lo creo. 

Nick sonrió abiertamente. 

Eché un vistazo más allá de él, inspeccionando el césped y los pórticos. Nadie 

estaba a la vista.  

—Nick, necesito hablar contigo. 

Lo vi tenso entonces. 

—Sobre Nora —añadí rápidamente, con miedo de que pensara que traería a 

colación el tema del beso. 

 —Okay —dijo después de un momento de vacilación—. ¿Qué pasa? 

—Sé qué crees que Nora no haría daño ni a una mosca —comencé—, pero 

algunas cosas extrañas han estado pasando y me estoy asustando. 

—¿Asustando de qué? —preguntó. 

—Nora está obsesionada con la muerte de mi madre. Tú la escuchaste anoche, 

hablando como si mi madre pudiera volver de entre los muertos. 

Nick asintió. 

—Piensa que mi madre me busca, que mi madre mueve el agua en el cobertizo 

de los botes, que está enfadada porque llevo el collar de la tía Jule y me puse su 

vestido. 

Rocky corrió y dejó caer la pelota a nuestros pies. 

—Nora está atormentada por ella —continué—. Es como si la culpa hubiera 

mantenido a mi madre viva en la mente de Nora. 

Nick se apartó de mí. —Espera un momento. No estar{s sugiriendo que< 



  

FFoorroo  PPuurrppllee  RRoossee  

P
á

g
in

a
10

0
 

Me apresuré: —¿Qué la muerte de mi madre no fue un accidente? 

—La policía dijo que lo fue. 

—Pero la tía Jule los detuvo antes de que pudieran investigar. 

Él sacudió la cabeza.  

—No. Estás en el camino equivocado. Nora estará neurótica y confusa, pero no 

es capaz de asesinar a nadie. 

—¿Cómo sabes eso? —pregunté. 

—Solamente no forma parte de  ella el dañar a otros. 

 —Nick, hay cosas en Nora que ninguno de nosotros entiende. 

—¿Cómo qué? —Me desafió. 

—Las voces, en primer lugar. Incluso cuando era niña contestaba preguntas que 

nadie le hacía. Deberías recordar eso. Hay cosas que ve y oye que nosotros no. 

No agregué que temía que aquellas cosas tuvieran una realidad más allá de la 

que nosotros comprendíamos y que yo comenzaba a tener experiencias tan 

extrañas como las suyas. Su rapidez para defender a Nora había enfriado mi 

confianza en su capacidad de mantener una mente abierta. 

—Lauren —me dijo—, sé cuán difícil debe ser para ti regresar aquí. Los 

recuerdos son terribles. Me he dado cuenta cómo apartas la vista del muelle y 

no quieres acercarte al agua. Estás atormentada, también. 

—Sí, pero< 

Nick puso una mano sobre mi brazo.  

—Escúchame. Entiendo por qué querrías culpar a otra persona por la muerte de 

tu madre. Cuando perdemos a alguien a quien amamos muchísimo, nosotros 

buscamos razones. 

—No seas condescendiente conmigo  —dije, apartándome de su mano. 

—No lo estoy haciendo. Es solamente que he visto esto antes. Hace años, en 

Navidad, la esposa de Frank murió en un accidente de coche, su familia no 

podía aceptarlo. Acusaron a Frank, diciendo que iba detrás de su dinero y sus 

propiedades. La muerte de tía Margaret ya fue bastante dolorosa para él sin 
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hacerlo sospechoso de su asesinato. Pero entiendo su reacción. Destino y 

casualidad no parecen suficientes para explicar una terrible pérdida. Queremos 

que alguien sea señalado y enfadarnos con eso. 

Apreté mis labios. 

—Aun así, no debes ir por ahí culpando a gente inocente. Nora es muy frágil. Se 

amable con ella. No hagas nada que haga las cosas más difíciles para ella. 

Me parecía que Nora ya hacía suficiente para hacer las cosas más difíciles para 

mí. 

—Ahora escúchame —contesté—. Ayer fui a ver la tumba de mi madre en el 

cementerio. Hay otra tumba al lado de la suya. La piedra está grabada con la 

palabra Hija. 

Nick parpadeó, pero no dijo nada. 

—Cuando regresé a mi coche, encontré una nota que alguien había tirado por la 

ventana delantera, una hoja de papel simple con tres palabras: Eres la siguiente. 

—¿Cuándo fuiste allí? —me preguntó. 

—Justo después de salir de la escuela. Nick, sé que Holly piensa que Nora 

nunca deja la casa, pero lo hace. Ella me estaba siguiendo en secreto el domingo 

en el festival. 

—Eso no demuestra nada —dijo—, sobre todo ya que lo que tú solamente 

describiste es una travesura que pudo haber sido una broma de alguien 

andando por el cementerio. Pasó después que la escuela terminara. Alguien 

pasando el rato por los alrededores te vio entrar en el lugar, no te reconocieron, 

y solamente pensaron que sería divertido dejar la nota y asustarte —razonó él—. 

No fue nada más que una broma. Le estás dando demasiada importancia. 

—¿Si la persona no me conocía, cómo sabría él o ella cual coche era el mío? 

—Esta es una ciudad pequeña. Cada uno distingue a los visitantes de los 

residentes. Tú tienes una etiqueta de D.C., ¿cierto? 

—Sí.  

—Ahí lo tienes. ¿Dejaste el coche entre la escuela y el cementerio? 

Asentí, recordando que había dejado mi bolso en el maletero. 
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—Misterio resuelto. 

—No —le dije—, hay algo más que está pasando, y voy a averiguar que es. 

Él sacudió la cabeza.  

—Vas a volverte tan miserable y loca como Nora. Tu madre se fue, Lauren. Sé 

que eso es duro, pero tienes que superarlo. 

Nick se dio la vuelta alejándose de mí y le silbó a Rocky. 

Tenía que superarlo a él, pensé, mientras los dos nos alejábamos en direcciones 

opuestas. 

Me alegré por alejarme de la casa esa tarde. Recogí los discos de la fiesta a las 

dos y pagué por ellos, consiguiendo así un regalo de graduación suplementario 

para Holly. Probablemente esperaba que yo hiciera eso, pero no me importaba. 

Dee estaba del otro lado de Cala de Ostra, fuera de la ciudad. Camino a casa 

pasé por el pequeño camino que conducía a la casa de Nick y comencé a pensar 

en la manera que protegía a Nora. 

Me alegraba de no haberle mencionado el tema de los nudos, ya que no habría 

creído en mí. ¿Para qué darle más razones para que me dijera que iba a 

volverme tan miserable y loca como Nora? 

Un ruidoso crack rompió mis pensamientos. Rápidamente viré a la derecha, sin 

ver qué había golpeado mi coche, instintivamente me salí del camino. Mi coche 

voló sobre el borde del camino. El volante se movió entre mis manos y luché 

para controlarlo. Golpeé algo, lo golpeé con fuerza, y escuché el sonido del  

metal doblándose y un chirrido. Por una fracción de segundo mi cuerpo fue 

lanzado hacia adelante, entonces la bolsa de aire me devolvió hacia atrás. 

Me quedé allí atontada, mirando fijamente el parabrisas, una telaraña de cristal 

rajado con una gran astilla en el centro. Pasado un momento, desabroché el 

cinturón de seguridad, abrí la puerta, y salí temblando. 

Mi Honda se había quedado atrapado entre dos árboles, enredado con el 

alambre de púas de algún cercado. Me apoyé sobre un lado de aquello, sin 

apenas fuerzas para buscar el teléfono móvil en mi bolso. 

Un coche pasó, luego sus luces de freno parpadearon y el conductor se detuvo. 
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—¡Lauren! —dijo Frank, saliendo de su diminuto coche deportivo—. ¿Qué 

pasó? 

—No estoy segura. 

Rápidamente corrió hacia mí. 

—Mientras tomaba la curva, algo golpeó mi parabrisas. Huí de eso y terminé 

aquí. 

—¿Algo como qué? —preguntó Frank—. ¿Una piedra, un pájaro, fruta de un 

camión? 

—No lo vi. 

Frank anduvo alrededor, al frente de mi coche, inspeccionándolo con cara 

severa y ojos agudos. Examinó el parabrisas, luego silbó suavemente. 

—No me gusta decirte esto, Lauren, pero no fue ninguna piedra la que chocó 

contra tu parabrisas. Fue algo pesado y sospecho que fue lanzado.  
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iré fijamente la gran astilla que sobresalía del parabrisas y 

las líneas astilladas que irradiaban a partir de ella.  

—Pensé que habían lanzado algo sobre mí. 

—¿Lo sabías? —preguntó, estudiándome curiosamente—. ¿Viste a alguien al 

lado de la carretera? 

—No, pero estaba en piloto automático —admití—, pensando acerca de un 

montón de cosas. —Recuperé mi bolso del fondo del coche—. Debería llamar a 

la policía para denunciar esto y descubrir de quién es la cerca que rompí. 

Frank deslizó su móvil fuera del bolsillo.  

—No molestes —dijo—. El comisario es un entrometido. Puedo contactar con el 

propietario y ayudarte si la aseguradora no cubre los daños. ¿Quién quieres que 

remolque tu coche? ¿Pete? Él todavía tiene la estación Crown en la calle Jib. 

—Me parece bien. 

Mientras Frank hacía la llamada, examiné el frente del coche. Por pura suerte 

había pasado entre los dos árboles, estrellándose contra la cerca. Los árboles 

fueron plantados en intervalos iguales a lo largo del camino, con un tamaño del 

ancho de un coche. Si me hubiese desviado un poco a la izquierda o a la 

derecha, hubiese golpeado un árbol de frente. Antes de frenar había conducido 

a la velocidad estándar para rutas rurales, 50 millas por hora. El accidente 

podría haber sido mucho más serio. 

Frank cliqueó su móvil.  

M 
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—Alguien estará aquí dentro de quince minutos. Veamos si podemos ver qué te 

golpeó. 

No fue algo duro. Las piedras no abundan en Eastern Shore, y los ladrillos no 

son parte del paisaje natural. Lo único que había sobre la carretera y el arcén 

arenoso era medio ladrillo. Frank lo levantó y me lo mostró, su cara pensativa, y 

después lo acomodó en el capó de mi coche. 

Trasladamos la comida de la fiesta a su coche. Afortunadamente las carnes frías 

y el pan no habían sido utilizados para hacer los sándwiches y podrían ser 

devueltos a casa. Recién había terminado cuando un coche patrulla encendió 

sus luces y paró. Un hombre pequeño con una redondeada y bronceada cara, 

salió y vino deprisa hacia nosotros. 

—Frank —dijo, moviendo su cabeza. 

—Tom —respondió Frank serenamente, su tono indicando que este no era el 

hombre que esperaba. 

El policía se presentó a sí mismo simplemente como McManus. 

—Bueno, veamos —él dijo—. Honda Azul, con placa de D.C2. No tengo ningún 

reporte de esto y acabo de inspeccionarlo. 

—Sólo sucedió —respondió Frank. 

El policía me preguntó por mi licencia para verla y luego empezó a 

interrogarme. Eran cosas de rutina pero la última pregunta me tomó por 

sorpresa: 

—¿Existe alguien con el que no te estés llevando bien en estos días? 

—Eh, no —le dije—. No realmente. 

—¿Y quién estaría en su no-real categoría? 

Nora, Jason. —Nadie —dije. 

Me estudió por un momento. Le devolví la mirada tan fijamente como me fue 

posible. 

                                                           
2
 Distrito de Columbia. 
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—Jóvenes —dijo finalmente McManus—. Un día están fuera del colegio y no 

saben qué hacer con sus vidas. Siento todo esto, Srta. Brandt. No hace quedar 

bien a nuestra ciudad. 

—Puede ocurrir en cualquier lugar —respondí. 

—Espero que tu aseguradora cubra la mayor parte de esto. Bueno, aquí viene el 

muchacho de Pete. —El policía gesticuló hacia la grúa mientras caminaba 

nuevamente hacia su coche. 

El “muchacho” de Pete se veía como de treinta y parecía estar contento de 

remolcar mi Honda. 

—Es realmente lindo —dijo—, incluso con el alambre de púas envuelto a su 

alrededor. 

Frank me guiñó un ojo, después ayudó al mecánico a desenmarañar el coche. 

Completé un formulario y me dijeron que me pusiera en contacto con Pete 

después de hablar con mi compañía aseguradora. 

Cuando Frank y yo finalmente llegamos a casa en su coche, le agradecí por 

ayudarme. 

—No hay problema —dijo—. Para eso estamos los vecinos. —Retumbo el 

puente que pasaba sobre el riachuelo—. Entonces, ¿cómo está Nora? 

Podía adivinar por qué lo preguntaba.  

—No es tan buena en el softball, Frank. 

Frank rió. 

—Bien dicho. No sabía que ella tuviera esa clase de objetivo. Por supuesto, 

podría tener suerte. —Después su cara se tornó seria—. ¿Tiene ella algún amigo 

actualmente? ¿Alguien más que lanzara el ladrillo por ella? 

—Por lo que sé no confía en nadie más que en Holly y en Nick. 

—¿No hay otros candidatos para Matón de Wisteria este año? Sé que el policía 

ya lo preguntó, pero no sonó como si estuvieras diciendo nada más que lo que 

deberías. 
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—No tenía nada concreto que decirle —expliqué—. Es posible que mi cita del 

baile decidiera volver por mí. Casi lo hice aterrizar en el suelo con el bol de 

ponche. 

—Eso oí —dijo Frank sonriendo ampliamente—. Claro, Jason podría tener un 

buen brazo para lanzar —señaló. 

Asentí, poco convencido que Jason lo hubiera hecho. 

Estuvimos en silencio las últimas manzanas hasta casa, después Frank de 

repente juró y giró bruscamente evadiendo, por poco, el barro profundo del 

camino de entrada de la casa de tía Jule.  

—Necesitas un trineo por acá —dijo mientras estacionaba el coche en la calle—. 

¿Por qué no pavimenta esto? Ah, ya sé. No puede pagarlo. 

Mientras bajábamos para descargar la comida, la tía Jule apareció desde la casa. 

—Jule ven un momento —gritó Frank. 

Podía decir por la rigidez en su espalda que no le gustaba ser llamada por 

Frank.  Antes de que dijera algo poco amigable, interferí.  

—Tuve un accidente, tía Jule, y Frank paró para ayudarme. 

Tía Jule se apuró por el sendero descalza, sin importarle el barro.  

—¿Están todos bien? ¿Qué clase de accidente? 

Expliqué lo que sucedió. 

—Fue una equivocación —le dijo Frank. 

Mi madrina me alcanzó y me abrazó fuertemente. 

—Jule —dijo Frank— ¿Conoces a alguien que quiera herir a Lauren? 

Ella me soltó abruptamente. —¡Qué pregunta más ridícula es esa! 

—Quizás sí, quizás no —respondió—. La última vez que Lauren estuvo aquí su 

madre se encontró con un accidente fatal. Al menos lo llamamos un accidente. 

La policía no lo llamó de otra forma. La única pregunta es si fue al azar o no. 

Los ojos de tía Jule se iluminaron.  
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—Nadie que conociera a Lauren querría lastimarla. Y me molesta lo que estás 

insinuando acerca de la muerte de Sondra. Fue un accidente, como el de 

Margaret —agregó con astucia. 

Imaginé que la referencia sobre su esposa seguramente lo heriría, pero Frank 

respondió suavemente.  

—Supongo que por eso me ha afectado. Ha sido espantosamente parecido al 

accidente de Marge. Ella murió en el acto. 

El color desapareció de la cara de tía Jule. 

La puerta del porche se cerró de golpe y Holly vino afuera.  

—Hey, Lauren, ¿trajiste todo? 

—Sí, voy a llevarlo adentro. 

—Nick, necesitamos ayuda. —Escuché decir a Holly. Él la siguió hacia afuera 

de la casa y por el sendero—. ¿Dónde está tu auto? —preguntó Holly, cuando 

llegaron hasta nosotros. 

Frank los puso al corriente del accidente. La tía Jule escuchó los detalles por 

segunda vez, frotando una mano con la otra. Holly me interrogó con más 

preguntas. 

—¡No puedo creerlo! —exclamó al final—. ¡La gente es imbécil! 

Nick se colocó a su lado silenciosamente, con una expresión preocupada en su 

cara. Quizás esperaba que culpara a Nora. Pero aunque yo estuviera de acuerdo 

de que Nora estaba detrás de esto, no la hubiera acusado. Cuanto más intentaba 

convencer a la tía Jule y a él de que algo estaba realmente mal,  más lo negaban. 

—Bueno, llevemos la comida a la nevera —dije—. Gracias por parar, Frank. Yo 

casi pierdo la calma. 

—No hay problema —respondió—. Llámame si necesitas lo que sea. 

Necesitaba un clon, alguien parecido a mí que fuera a la fiesta, se bañara en el 

río oscuro, y actuara serenamente alrededor de Nick. Eran casi las seis en punto 

y todavía no me había puesto mi traje de baño. 

Holly se detuvo frente a mi cuarto para advertirme que la clase entera estaba 

invitada, así que Jason iba a venir. 
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—Lo imaginé. 

—¿Necesitas un traje de baño? —preguntó fijándose en mi ropa. Entonces 

sonrió ampliamente—. ¿Te animas a ver qué es lo que tiene mamá en su 

armario? ¿Quizás un bikini a crochet con unas chinelas a juego? 

Reí en voz alta. —Creo que paso. 

—Sabes, estoy encantada de recibir tu ayuda esta noche, Lauren. De verdad, 

¡estoy disfrutándolo! Pero tú también vas a la fiesta, ¿no? 

—Sí —respondí, planeando mantener un bajo perfil. 

No era difícil en una reunión a la que asistían ochenta chicos. Jason, sus amigos, 

y un montón de chicas divirtiéndose sin notar mi presencia mientras yo servía 

bandejas de comida. Rocky me encontró pero Nick no estaba a la vista. Él le 

había prestado a Holly dos docenas de antorchas, que dejaron un ardiente 

rastro hacia abajo por el río. Las luces exteriores y el generador eléctrico hacían 

que el muelle brillara como si fuera Navidad. 

—¿No luce espectacular? —pregunté. 

—¡Sí! Es un lugar perfecto para una fiesta —dijo él, estudiando el paisaje.  

—¿Dónde está Jule? 

—La última vez que la vi, en el porche de arriba. 

—Gran dama de compañía —observó. 

—No te preocupes. —Le tomé el pelo—. Si hay cualquier problema vendré a 

salvarte. 

—¿Lo harás? —respondió, sonriendo—. Estoy trabando la puerta y bajando las 

persianas. Supongo que Nora no querrá aparecerse por aquí. 

—Probablemente se esté escondiendo en su cuarto.  

Frank preguntó acerca de la estimación que Pete había dado sobre mi auto.  

—No está tan mal —dijo—. No tan malo como pensé que sería, pero si tu 

compañía de seguros te presenta cualquier problema, házmelo saber. Les diré lo 

que necesitan oír.  
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Caminó un poco y se paró para contemplar el paisaje de la fiesta de nuevo y 

sonreír a alguien. Seguí su mirada hacia Nick. Pensé que había llamado la 

atención de Nick, pero él se dio la vuelta y no lo volví a ver por otra hora. Holly 

y yo estábamos arrodilladas en el piso, inclinadas sobre las bolsas de hielo, 

intentando romper los cubitos. 

—¡Músculos, justo a tiempo! —dijo Holly sonriéndole. 

Nick no le devolvió la sonrisa manteniendo su mirada fija en mí. Bajo la 

parpadeante luz de las antorchas lucía diferente, su mandíbula, sus ojos eran 

más intensos. 

—Quiero hablar contigo, Lauren. 

Vi a Holly levantar una ceja.  

—¿Debería irme? —me preguntó, con un dejo de irritación en su voz. 

—No —respondió él rápidamente—. No es algo privado. Quiero agradecerte, 

Lauren, por hacer que eliminaran mi historieta del periódico. 

—¿Qué? 

—La historieta que viste expuesta en mi mesa de bosquejos, la que vendí al 

diario Easton. 

Miré a Nick confundida. —¿Qué hay con eso? 

—¿No la están publicando? —preguntó Holly. 

—No. 

Holly frunció el ceño. —¿Te dieron alguna razón de por qué? 

—Ah, sí, me dieron una razón. Decisión editorial. Cosa graciosa, a los editores 

les encantaba la semana pasada. 

—No lo entiendo —dije—. ¿Por qué cambiaron de idea? 

Me miró fríamente. Me envaré. —No puedes estar culpándome. 

—¿Quién más en Shore querría proteger a tu padre? —preguntó. 

—Me ofende que digas eso. 

—A mí me molesta que hicieras que eliminaran mi historieta. 
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—¡No lo hice! 

Holly se levantó y se puso al lado de mí.  

—Quizás, Nick, deberías haber preguntado por una razón más específica que  

decisión editorial. 

—Lo hice, muchas veces, pero lo evadieron. Obviamente, alguien presionó al 

periódico. Quizás no fuiste tú, Lauren, quizás fuera tu padre o alguno de sus 

seguidores. Pero entonces, ¿cómo pueden saber acerca de la historieta? ¿Quién 

la habría visto y le hubiera contado? 

Moví mi cabeza hacia él, asombrada de que me estuviera acusando. 

—Cosas como esas pequeñas publicaciones pueden no resultar importantes 

para ti —continuó Nick—. Tienes conexiones, la gente haría lo imposible por la 

hija del Senador Brandt. Pero yo debo ganarlo a mi manera. Una publicación 

conduce a la siguiente. Cada aceptación es importante para mí. 

—¿Cómo puedes pensar que te haría eso? —le reclamé—. ¡No se lo haría a 

nadie! Pensé que me conocías mejor. 

Por un momento miró más allá de mí, después encontró mis ojos con dura 

intensidad.  

—Yo también lo pensé. 
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ick se fue, dando grandes zancadas. Me quedé allí, 

estupefacta. Cuando finalmente me di cuenta que la mano 

de Holly descansaba sobre mi hombro, me giré hacia ella. 

—No te preocupes por eso —dijo—. Cuando Nick se tranquilice, hablaré con él. 

—No les pedí que lo sacaran, Holly. 

—Te creo. Y después de que hable con Nick, él lo creerá también. 

—Quizá. —Miré a las abultadas bolsas de hielo, luego agarré uno de los mazos 

de cangrejo que estábamos usando como martillos—. Déjame este trabajo a mí. 

Lo disfrutaré. 

Ella rió. —Ve por ello, chica. 

Di un golpetazo, sintiéndome mejor con cada hielo que era aplastado. Muchos 

chicos intentaron ayudar, pero respetuosamente decliné sus ofertas y llené dos 

recipientes por mí misma. 

Karen, mi guía en la oficina del anuario, se detuvo para hablar. El pelirrojo 

Steve se pasó por ahí y me dijo que tenía una fotografía de Jason y mía en el 

baile, posando dentro del arco de rosas y varias fotos excelentes de Jason en 

medio de copas para el ponche. Steve estaba esperando que Holly estuviera de 

acuerdo con su idea del “antes-y-después”. 

Me reí a pesar de mí misma. 

Un poco después, Holly intentó involucrarme en la fiesta al pedirme que la 

ayudara con el concurso del baile-del-muelle. Pusimos música mientras las 

N 
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parejas con los ojos vendados bailaban lentamente, intentando no caer en el 

agua. Jason y una linda chica se fueron rápidamente. Nick y su compañera no 

tropezaron casi hasta el final. 

Premiamos con obsequios tontos y la fiesta siguió. Algunos chicos se colgaron 

del muelle, algunos nadaron y otros se sentaron en grupos esparcidos por el 

césped. Quería irme pero temía que heriría los sentimientos de Holly. Me senté 

con Karen y sus amigas del anuario, observando la fiesta como una película, 

intentando mantener mis ojos lejos de Nick. 

—Tierra llamando a Lauren —dijo Karen. 

—Disculpa, ¿qué? 

—Vamos hacia el muelle. ¿Quieres venir? 

Dudé. —Está bien. 

Seguí al grupo, deseando haberme obligado a caminar hacia el final del muelle 

antes de la fiesta. Un chico alto, uno de los amigos de Jason, estaba ayudando a 

las chicas a subirse, pero cuando fue mi turno, apartó su mano. 

—Bueno, miren a quién tenemos aquí. 

—Hola —dije y subí al muelle sin ayuda alguna. 

El amigo de Jason subió detrás de mí. 

—¿Quieres jugar a la lleva? —preguntó—. Estamos organizando para jugar 

lleva en el agua. 

—Gracias, pero no. Estaba siguiendo a Karen. 

Cuando intenté seguir mi camino, me siguió pisándomele los talones. —¿No 

nadas? 

—Si nado, pero no quiero hacerlo esta noche. 

—¿Por qué no esta noche? —insistió él. 

—No estoy de humor. Y no estoy usando un traje de baño —agregué, siguiendo 

adelante. 

Él me tomó del codo. —Sabes nadar mejor que tu madre, ¿cierto? 



  

FFoorroo  PPuurrppllee  RRoossee  

P
á

g
in

a
11

4
 

Eso no merecía una respuesta. Caminé a grandes zancadas hasta el final del 

muelle en forma de T e intenté girar a la derecha, en donde Karen había ido. 

Pero el amigo de Jason me siguió y hábilmente se quedó de pie frente a mí, 

separándome de mi grupo. 

—Vamos. Puedes nadar con lo que estás usando. 

—En serio no quiero.  

—El agua está cálida. —No había calidez en su voz. 

Dio un rápido paso hacia mí y me alejé, hacia el lado izquierdo del muelle. Los 

chicos se alineaban a ambos lados del camino, con sus pies colgando sobre el río. 

Mientras el tipo presionaba, la única cosa que pude hacer fue continuar a la 

izquierda. Alcanzamos el final de esa parte del muelle. 

—Hola a todos, miren a quién encontré —anunció él a los chicos reunidos en el 

agua bajo nosotros. 

Miré abajo, al lugar donde mi madre había muerto. Por un momento, todo lo 

que pude ver fue el oscuro río y las sombras de los nadadores mirándome, las 

luces de la fiesta revoloteando con sus brillantes colores verde y naranja. Los 

rostros de Jason y sus compañeros lentamente se enfocaron. 

—Intenté convencerla de entrar, pero no quiere jugar con nosotros. 

—Aw —dijo un chico, burlonamente. 

—Esnob —dijo otro. 

—Párate a su lado, Ken —sugirió Jason. 

Ken se acercó más a mí. Sintiéndome invencible, me estiré por una pila para 

estabilizarme. La madera estaba húmeda y me encogí por eso. Era la pila en la 

que había sangrado mi madre. 

Con un repentino movimiento, Ken empujó mis rodillas debajo de mí, 

lanzándome al agua. Por un momento, estuve sorprendida por el impacto y el 

frío. El oscuro río se apresuró sobre mi cabeza. Mis oídos se sintieron hinchados 

por la oleada de agua. Golpeé el fondo, pateé con fuerza y fui hacia la superficie. 

Jason y sus amigos me rodearon en un círculo. Eran los suficientemente altos 

para mantener sus cabezas sobre el agua, pero yo tenía que flotar. Jason se 
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estiró, su amplia mano bajando suavemente a mi cabeza, empujándome bajo el 

agua. Empujé, enojada, jadeando por aire. Caras riéndose me rodeaban. 

Otra mano se cernió, luego me empujó hacia abajo. Luché por subir a la 

superficie y traté de nadar lejos de ellos, yéndome hacia la izquierda, luego a la 

derecha. Su círculo se cerró. Me zambulleron bajo el agua y me mantuvieron allí. 

Cuando subí de nuevo, intenté gritar por ayudar, pero no tenía suficiente aire 

en mis pulmones. Ellos siguieron empujándome como un juguete. Empecé a 

entrar en pánico. El sabor de la suciedad del río estaba en mi boca. Vi manchas 

negras, como si la oscuridad del agua estuviese filtrándose en mi cerebro. Mi 

estómago se apretó y me doblé. 

Luego, una fuerza vino apresurándose a través del agua, haciéndonos a un lado. 

El círculo se rompió. Nadé a través de él y seguí nadando, queriendo detenerme 

a respirar, pero no atreviéndome a hacerlo. Cuando golpeé el fondo, finalmente 

me detuve, respirando con dificultad con el agua bajo mis rodillas. Rocky 

estaba a mi lado. 

Escuché la escandalosa risa detrás de mí. —¡Perro tonto! 

—Perro listo —le susurré a Rocky mientras caminábamos a la orilla. 

Holly y Nick estaban de pie juntos en el límite de las aguas. 

—Sabía que debías haberte puesto un traje —dijo Holly, sonriéndome. 

La miré fijamente. ¿No se daba cuenta lo que estaban haciendo esos chicos? ¿No 

veía lo asustada que estaba? 

—Son un grupo mezquino —dije. 

Ella frunció el ceño. —¿Qué quieres decir? 

—Sabían que no podía respirar. 

—Oh, Lauren, simplemente estaban divirtiéndose. 

—Entonces su sentido de diversión es retorcido. 

Ella no lo entendía; parecía divertida. —Los chicos estaban provocándote. Es la 

forma en la que coquetean. 

Me giré hacia Nick, pero él no dijo nada. Me pregunté lo que habría hecho él si 

ellos hubiesen “provocado” a Nora de esa forma. —Voy a entrar. 
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—¿Vas a regresar, cierto? —preguntó Holly. 

—No. —El perro todavía estaba a mi lado—. Nick, quiero llevar a Rocky 

conmigo. Lo dejaré salir más tarde, ¿de acuerdo? 

—Vas a oler feo —me recordó Holly. 

—Bien —dijo Nick con un encogimiento de hombros. 

Cuando llegué a la cocina, le di a Rocky un tazón de agua y un pedazo de pavo. 

—Lamento no tener ningún ave acuática para ofrecerte. —Encontré una tolla y 

lo sequé tan bien como pude—. No sé qué habría hecho sin ti, muchachote —

susurré. 

Sosteniendo sus coletillas para que no tintinearan, guié a Rocky escaleras arriba. 

Escuché el televisor de la tía Jule y caminé sigilosamente más allá de su 

habitación. Cuando era niña, le decía todo a mi madrina. Dolía el no confiar en 

ella ahora, pero podía suponer lo que ella habría dicho si le contaba el incidente 

del río. En el mejor de los casos, lo descartaría, viéndolo como Holly lo hacía; en 

el peor de los casos, diría que yo estaba obsesionada con el ahogamiento de mi 

madre. 

La puerta de Nora estaba cerrada como era costumbre. Y también la mía, 

aunque no recordaba haberla cerrado. Abrí la puerta y encendí la luz. Rocky 

entró trotando felizmente. Me quedé congelada en el umbral, inspeccionando 

mi habitación con incredulidad. 

Las cortinas colgaban a la mitad de la varilla, como si alguien se hubiera 

lanzado sobre ellas con furia, cada panel estaba hecho un nudo. Las sábanas 

estaban desarregladas y giradas grotescamente, sus esquinas hechas nudos. Mi 

lámpara yacía a un lado, su sombra torcida y los sostenes en mi cesta de ropa 

estaban todos atados en nudos. Ahora sabía cómo se había sentido mi madre —

este ataque era personal. 

Abrí las cómodas. Mi ropa era un desorden, envuelta en sí misma como si 

alguien hubiera intentado atarla torpemente. En el armario, las mangas de mis 

camisetas de manga larga estaban hechas nudos. 

El sólo tocar los nudos me hacía sentir escalofríos, pero tuve que deshacerme de 

ellos. Mientras desataba mis cosas, reviví los eventos de los pasados tres días, 

intentando determinar lo que verdaderamente era una amenaza y una causa 
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para tener miedo. El agua en el cobertizo probablemente fue agitada por la 

estela de un barco. La nota en mi auto y el ladrillo lanzado a mi parabrisas 

pudieron haber sido hechos por Nora, pero también pudieron haber sido 

travesuras al azar. Parecía probable que el acoso en el río fuera una venganza 

por avergonzar a Jason en el baile. Dejando de lado aquellos eventos, los más 

fuertes permanecían: el accidente en el columpio, la experiencia nocturna en el 

invernadero y estos nudos. 

Pensé en mostrarle algunos a Holly, luego seguí desatándolos. Como yo, Holly 

vio que Nora tenía serios problema y quería arreglarlos, pero el incidente con 

los amigos de Jason me ha dejado las cosas claras. —Holly sólo leía la superficie 

de las cosas. Yo estaba convencida que había mucho más bajo ellas. En cuanto a 

Frank, no veía cómo podía hablar con él sobre cosas que sonaran tan locas. 

Había desatado todo menos mi collar de corazón. Miré fijé en sus pequeños 

nudos, pensando en la forma que la cadena se había enrollado alrededor de mi 

cuello, la forma en que la planta de jade se movía por sí misma, y la pequeña 

cuerda chasqueó y se ató. ¿Qué poder estaba funcionando aquí? ¿El poder de 

mi propio miedo y mi imaginación —o algo más extraño— una cosa invisible y 

peligrosa? 

Saqué la tarjeta con el número del Dr. Parker y tome mi celular. Finalmente 

estaba asustada al punto de la desesperación. Mi madre había visto cosas atadas 

en nudos en aquellas semanas antes de morir. Ahora las estaba viendo yo. 
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Traducido por CARMEN170796 

Corregido por Xhessii 

 

 

as gafas rosadas del Dr. Parker lucían como espectáculos mágicos 

en la lámpara de lava en el interior del Bar de Wayne. Cuando él 

me había pedido encontrarlo ahí a las once pm, yo me había 

preguntado en que me estaba metiendo, pero Waynes`s resultó ser un bar 

sirviendo varios sabores de té de hierbas, y platillos de vegetales, algunos de los 

cuales se veían sospechosamente como algas de la bahía cocinadas.  

Yo estaba sorbiendo mi agua de frambuesa y mirando las gafas del Dr. Parker, 

como si una respuesta de repente pudiera salir a la superficie de ellas de la 

manera en que se hace en una Magic 8 Ball. Él había escuchado sin interrumpir 

mientras yo narraba algunos de los eventos de los pasados siete años y las 

extrañas cosas que habían estado pasando recientemente. Ahora él estaba ya sea 

pensando o dormido.  

—Una interesante imagen —él murmuro, luego abrió sus ojos—. Dime, Lauren, 

dime todo acerca de nudos. ¿Qué significan?  

Lo mire inexpresivamente. —No quiero ser grosera, pero pensé que usted me 

los iba a explicar.  

—Si tú estuvieras escribiendo un poema —él dijo— y usaras un nudo como un 

símbolo, una imagen, ¿Qué podría simbolizar? 

Mire hacia abajo a mis manos, retorciendo mis dedos alrededor de los otros.   

—Piensa en todos los diferentes tipos de nudos que has visto —él incitó—, no 

solo los más recientes, otros. ¿Qué es lo que hacen? ¿Cómo funcionan?  

L 



  

FFoorroo  PPuurrppllee  RRoossee  

P
á

g
in

a
11

9
 

—Bueno, hay nudos náuticos —comencé—. Puedes usar uno para atar un bote 

al muelle o amarrar una vela del bote.  

—Así que un nudo puede unir cosas y mantenerlas estables —él dijo. 

—Sí, como un nudo que ata una planta a un enrejado y le da el soporte que 

necesita.  

—Bien, continúa.  

Tracé una figura en la mesa con mi dedo —He visto joyería, alambres de plata y 

oro, que han sido torcidos en formas llamados lazos de amor. Supongo que 

simbolizan el vínculo de dos personas.  

Dibuje la forma nuevamente, como si esta estuviera meciéndose desde una 

cadena, luego pensé acerca de un collar de corazón jalando contra mi cuello. — 

Hay nudos que pueden ser atados y apretados hasta que te lastiman, incluso te 

matan. Como el nudo corredizo de un verdugo.  

—Continua. 

—Puedes ser atado y amordazado, ser prisionero por nudos.  

—Sí, continúa. 

—Los nudos pueden ser difíciles de desanudar, así que podrían ser un símbolo 

de confusión. Algunas veces una persona dirá que su estómago está hecho 

nudos... como antes de un examen.  

—¿Y qué significa eso? 

—Que está ansiosa, asustada, preocupada.  

—Continua. 

—Eso es todo en lo que puedo pensar. 

Dr. Parker se sentó silenciosamente, masticando su sándwich de col, sorbiendo 

su té.  

—Así que —él dijo al fin—, los nudos pueden ser símbolos positivos y 

negativos. Pueden representar una gama entera de sentimientos, e incluso 

aquellos que parecen contrarios no lo son realmente. Por ejemplo, algunas veces 
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nuestros lazos con las personas nos sostienen y nos permite crecer. Pero 

aquellos mismos lazos pueden restringirnos, estrangularnos. 

Era así con mi madre, pensé, pero nunca le diría eso. —¿Así que estás diciendo 

que Nora puede estar sintiendo cualquiera de estas cosas y esto es como lo 

expresa?  

—Si ella es la que hace los nudos —él replico.  

—Pero la cosa extraña es que —probablemente no deje esto claro— ella no es 

siempre —es decir, no la he visto... me refiero que algunas veces las cosas 

parecen moverse cuando... —Dejé de hablar.  

—¿Ella no está tocándolas? —el psicólogo tomó una cucharada de miel y 

lentamente giro el líquido dorado fuera del palo y dentro de su té—. Lauren, 

¿Sabes que es RSPK, psicokinesis recurrente y espontánea?  

Trate de juntar el significado de las palabras. —No.  

—¿Sabes algo acerca de poltergeists?  

—¿Poltergeists? He visto la película.  

Él metió el palo de miel de nuevo en el tarro. —De Spielberg, asumo. Bueno, eso 

te da una percepción de lo que es una actividad poltergeists, objetos 

desplazándose sin ser tocados, deslizándose a través del piso, volando a través 

del aire. Pude también ser ruidos, golpes o voces gritando —cierta actividad 

para la cual no parece haber una causa física.  

Cosas que se mueven sin manos tocándolas, pensé. Era lo que mi mama había 

descrito, lo que había visto.  

—En la película —Dr. Parker continuo—, un grupo de gente muerte estaba 

causando la conmoción. En casos investigados por parapsicólogos, este tipo de 

actividad ha sido atribuida a psicokinesis recurrente y espontánea, RSPK. Es 

decir, nosotros pensamos que esto es causado por la actividad mental 

recurrente y espontanea de una persona que está viva.  

«Muchos de los casos documentados son atribuibles a un individuo que está 

profundamente perturbado o bajo gran estrés. Algunos son niños, la mayoría de 

ellos son adolescentes. Es raro encontrar dicha habilidad en adultos. El sujeto 

tiene una historia de problemas mentales, pero no siempre. En cualquier caso, 
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durante una crisis de cierto tipo, el fenómeno repentinamente aparece - Puede 

sr muy espeluznante.  

Desparece después de que el estrés decae, cuando el conflicto mental está 

resuelto.» 

—¿Puede Nora controlar esta cosa?—pregunte. 

—Voy a reformular tu pregunta. ¿Puede el individuo que es el responsable 

controlarlo? Algunos que han sido estudiados en el laboratorio pueden, pero 

hasta cierto punto. Muchos son totalmente ignorantes de lo que están haciendo. 

Es a menudo una respuesta inconsciente al trauma en sus vidas. ¿Entiendo lo 

que estoy diciendo? 

—Sí, en cierto sentido, Nora está diciendo la verdad cuando dice que alguien 

más rompió la lámpara y ató el nudo. Realmente no sabe que ella lo ha hecho.  

—No exactamente. Lo que estoy diciendo es que si Nora lo está haciendo, ella 

puede no saberlo, si Holly o tú lo están haciendo, no puedes saberlo.  

—Pero yo...  

Él sostuvo en alto un dedo, interrumpiéndome. —No he apuntado los eventos 

poltergeist que has narrado pero tú deberías hacerlo, tomando en cuenta quién 

estaba en el área durante el momento que cada uno se llevó a cabo. Te estoy 

sugiriendo tres chicas porque siete años atrás y ahora, han abarcado la 

adolescencia tardía, hasta donde puedo decir, todos ustedes han estado en el 

área de actividad. 

—¿Hay un límite para la distancia en que esto puede funcionar? La noche que 

vi las plantas moverse entre el invernadero, Holly estaba en el baile de 

graduación.  

—Eso sería exagerar —dijo él—. Pero es posible. 

—Pero tiene que ser Nora. —Insistí, recogiendo mi botella de agua. 

—Ella es una candidata obvia —él confirió—. Pero a veces los individuos que 

parecen los más calmados en la superficie no saben cómo lidiar con sus 

emociones y por lo tanto las expresas inconscientemente de esta manera.  

—Así que puede ser Holly —dije. 
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—Y podrías ser tú. Por lo poco que me has dicho, deduzco que tú te sentías 

amada por tu madre, pero también atada a ella, tu libertad se sofocó cuando ella 

te acompaño hasta Wisteria. Esos sentimientos conflictivos pueden haberte, 

hasta cierto punto, atado en nudos. Y volviendo a la escena de su muerte por 

primera vez, especialmente después de postergarlo por siete años, tiene que ser 

estresante para ti.  

Yo descansé mis codos sobre la mesa, mi cabeza en mis manos, mis dedos 

ocultando mis ojos de él. Yo no quería que fuera yo. No quería que Nick 

estuviera en lo correcto cuando dijo: “Supéralo”.  

—Todavía creo que es Nora. 

Dr. Parker termino la comida en su plato y vació su taza de té. —Bien podría 

ser—dijo, pasando un paño sobre un lado de su boca, quitando las migajas—. 

Sólo tengo un consejo. Mantén una mente abierta, Lauren. Una acelerada teoría 

es una forma peligrosa de responder importantes preguntas. 

Dr. Parker me ofreció conducir a casa, pero aún a media noche, Wisteria era una 

ciudad segura para atravesar caminando. Cuando llegue a casa de la Tía Jule, la 

música estaba apagada, las antorchas igual, y los coches se habían ido, todos 

menos el de Nick. Solo la luz del cuarto de estar de la tía Jule brillaba desde el 

lado de la calle de la casa. 

Dado que Holly siempre estaba apagando luces sin uso, imagine que ella y Nick 

estarían limpiando en la orilla del río.  

A mitad de camino por el sendero que corría entre los dos jardines, descubrí 

que estaba equivocada. Nick y Holly estaban parados únicamente más allá de 

las rosas, besándose. Me detuve, paralizada, observando donde Nick puso sus 

manos en la espalda de Holly, examinando como ella puso sus brazos alrededor 

de su cuello. Traté de leer la expresión en la cara medio escondida de él para 

ver si este era el beso más espectacular que alguna vez habían tenido —la 

manera en que su beso me había hecho sentir. Noté que él no retrocedía 

repentinamente y miraba a Holly sorprendido. Ella era buena en eso, y él 

continuo besándola.  

Su largo cabello negro se veía bellísimo al lado del cabello rubio de él. Lo vi 

tocando su cabello delicadamente Me sentí como si hubiera tragado vidrio, mi 

corazón cortado en un millón de pedazos afilados. Agradecidamente, ellos 
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estaban demasiados inmersos el uno en el otro para notarme. Entonces Rocky 

ladró.  

Holly y Nick voltearon rápidamente y me atraparon mirando. Rocky salto hacia 

mí, su cola meneándose, contento de que me hubiera encontrado. 

Holly sonrió. Nick parecía anonadado de verme y presionó sus labios juntos. 

Podía sentir su desagrado desde cinco metros de distancia, y me  enfoque en 

Holly. 

—Lauren —ella dijo—. Estaba preocupada por ti. Ambos lo estábamos.  

¿Ambos? Respingue por la mentira.  

—¿Dónde estabas? —pregunto ella. 

—Ningún lugar en especial. Solo salí por un rato.  

Ella estudió mi cara. —¿Está todo bien? 

—Seguro. 

El brazo de Holly estaba alrededor de la cintura de Nick, su pulgar enganchado 

en el cinturón de él.  

—Después de que entraste —dijo ella—, tenía miedo de que hubiera sido 

insensible., que debería haberme percatado que los chicos iban a pasarse de la 

raya. ¿Estás segura que estas bien? 

—Sí. 

—¿A dónde fuiste? 

—A ver a un amigo. Escucha, voy a ir a la cama. Nosotros podemos limpiar 

mañana. 

Le di la espalda antes de que ella pudiera retenerme con más preguntas. Una 

vez dentro de la casa atravesé a toda velocidad el vestíbulo y subí corriendo las 

escaleras, desacelerando de nuevo cuando llegue a la parte superior, pasé 

silenciosamente por el cuarto de la tía Jule. Cuando llegue al mío, ávidamente 

trate de alcanzar la manija de la puerta y la giré, pero la puerta no se abrió. 

Recordé que había dejado salir a Rocky, luego cerré con llave ambas puertas, la 

del porche y ésta, jalé la anticuada llave de mi bolsillo y la metí.  
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La puerta se balanceó hacia dentro, dando paso a la oscuridad. Estaba segura 

que había dejado encendida la lámpara de al lado de la cama. Las bombillas se 

quemaron, me dije a mí misma, y encendí la luz del techo. Mi pecho se tensó, 

Todo estaba en nudos —todo lo que había desatado antes de ver al Dr. Parker.  

Camine a grandes pasos a través del cuarto y revisé las puertas dobles. Estas 

aún estaban cerradas desde el interior. Mi piel picaba. Nadie, nada pudo haber 

entrado, excepto una fuerza que no era detenida por las paredes. 

Nerviosamente tiré de mis sabanas. Podía desatar los nudos una segunda vez, 

pero ¿luego qué? Ni siquiera las puertas cerradas me mantendrían segura. Me 

sentí impotente para detener a Nora de lo que quería hacerme.  

Camine a través del vestíbulo al cuarto que había sido de mi madre, 

preguntándome si encontraría nudo allí. Las fotos y otras cosas pertenecientes a 

mi mama habían sido removidas por alguien, pero nada más había cambiado. 

Vi que la puerta de Holly estaba abierta y revise su habitación desde el pasillo.  

—¿Buscando algo? 

Salte al escuchar la voz de Holly. 

—Tú estás terriblemente nerviosa —ella observó—. ¿Estás segura que nada está 

mal? 

—Algo está mal. —Admití—. Ve a ver mi cuarto. 

Lo hizo y dio un rápido vistazo al suyo. Nada había sido alterado.  

—¡No creo esto! —Escuche a Holly exclamar. Volvió al vestíbulo—. ¿Qué está 

pasando, Lauren? ¿Cuándo paso esto?  

Le conté sobre los nudos que había encontrado y desatado más temprano  

—¿Así que esto ha pasado dos veces esta noche? —Ella frotó sus brazos—. Esto 

es aterrador. 

—¿Recuerdas el verano en que mi madre vino, como seguía encontrando sus 

bufandas y joyería anudadas? 

Holly asintió. —No me gusto eso. No me gusta eso en absoluto. 

—Eso nos hace dos —replico.  
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Ella volteo repentinamente y dio golpes a la puerta de su hermana. —¡Nora! —

ella chilló—. ¡Nora! Voy a entrar. 

La tía Jule llego corriendo de su habitación. —¿Qué está pasando? 

—Mira por ti misma, Mamá. Mira el cuarto de Lauren, Te lo dije antes, pero tú 

no quisiste escucharme. Nora esta fuera de control.  

La tía Jule entró a mi cuarto, y Holly abrió la puerta de su hermana. Nora estaba 

parada delante de nosotras en un deshilachado camisón de dormir. Sus ojos 

oscuros pasaban entre la cara de Holly y la mía.  

—Estoy perdiendo la paciencia contigo —dijo Holly—. Estas muy lejos de los 

límites. Entra allí y ordenar el cuarto de Holly, Y no intentes algo tan estúpido 

como esto de nuevo.  

—Un momento. —La tía Jule dijo, volviendo al vestíbulo—. ¿Cómo sabes que 

Nora es responsable? Había un montón de muchachos entrando y saliendo de 

la casa esta noche.  

—Oh, vamos, mamá —Holly replicó, pero entonces ella volteó hacia mí por 

respaldo. 

—Encontré los nudos más temprano —expliqué—. Los desate todos, luego 

cerré ambas puertas de mi habitación. Cuando volví, los nudos estaban atados 

nuevamente de la misma manera.  

Mientras hablaba, Nora se deslizo más allá de nosotras y entró a mi cuarto. La 

seguí y observe desde la puerta mientras tocaba los nudos en las sabanas, luego 

los nudos en las cortinas, fascinada por ellos, admirándolos.  

—¿Mantuviste la llave contigo? —dijo tía Jule. 

Volteé hacia ella. —Sí. 

Sus ojos brillaron. —¿Así que por qué piensas que Nora tuvo una mejor 

oportunidad para abrir  la puerta en comparación con alguien más?  

Aparté la mirada. Si hablaba sobre poltergeists, probablemente perdería el 

apoyo de Holly.  
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—Me parece, Lauren, que si nosotras quisiéramos empezar a acusar a la gente, 

tú eres la candidata más probable para esta broma —tía Jule continúo—. Tú 

eras la única que tenía la llave.  

—Pero eso no tiene sentido —protesté—. ¿Por qué desordenaría mi propio 

cuarto? 

—Por atención. Eres una chica que está acostumbrada a un montón de atención.  

Vi a Holly echándome una mirada lateralmente, estaba considerando la 

sugerencia de su madre.  

—No hice eso —insistí.  

—Alguien más lo hizo —Nora susurró, emergiendo de mi cuarto. Su cara estaba 

tan blanca como una vela de cera, sus pupilas dilatas. 

—Nora te ves enferma —dijo tía Jule. 

—Está enferma —grité—.  Y tú eres cruel por no conseguirle la ayuda 

siquiátrica que necesita.  

Tía Jule me dio una mirada petrificante, luego dijo con una voz gentil: —Nora, 

querida, quiero que duermas en mi cuarto esta noche.  

Nora lentamente la siguió por el pasillo. 

Sacudí mi cabeza, asombrada por como mi madrina podía retorcer las cosas 

para acomodarlas a lo que sea que ella quería creer. 

Holly suspiro. —Vamos, Lauren, demos un paseo. Luego te ayudare a deshacer 

este desastre. 

—Gracias, pero tú tienes que estar cansada. No tardara mucho desatar las cosas.  

—Aun así, vamos a caminar —insistió Holly—. No vamos a dormir en el estado 

en el que estamos ahora. 

—Voy a estar bien, voy a caminar y hablarme a mí misma hasta que me duerma.  

Holly rió suavemente. —Bueno, sabes dónde estoy si me necesitas. 

Cuando llegue a las escaleras del vestíbulo, tía Jule estaba parada en la puerta 

de su cuarto. —Es tarde, Lauren. No vayas lejos.  
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Le respondí con una leve inclinación de cabeza.  

En el primer piso, me dirigí hacia afuera del lado del río de la casa, luego volteé 

hacia la de Frank. Camine por su terreno a lo largo del río y me senté por un 

momento en una de las silla de su jardín, pensando las cosas bien. Recordaba lo 

que el Dr. Parker haba dicho del baile de graduación y sabía que él estaba en lo 

correcto: No podía hacer nada respecto a la enfermedad de Nora, la única 

persona en mi poder para sanar era yo misma, Necesitaba ir al lugar donde mi 

madre había muerto, esta vez por mi cuenta.  
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Traducido por KaThErIn 

Corregido por Sirg 

 

 

a luna estaba en lo alto, haciendo al apagado muelle destacar 

claramente en el agua. Lo imaginé cuando mi madre lo había visto 

esa noche, una forma vaga en el río nublado. El banco no estaba tan 

erosionado entonces, así que ella podría haber trepado fácilmente. ¿Había 

caminado al muelle en la manera en que solía hacerlo al porche? ¿Alguien la 

había arrinconado allí? 

Subí y caminé hacia el final donde ella había caído. Me obligué a tocar el 

pilotaje colocando ambas manos sobre él, después miré hacia el río. ¿Mi madre 

había sabido que iba a morir esa noche? ¿Había perdido el conocimiento al 

momento que golpeó el pilotaje o se sumió lentamente en la húmeda 

inconsciencia? ¿Gritó por mí?  

—Suficiente, Lauren —me dije a mí misma en voz alta—. Tienes que dejarlo ir. 

Pero no podía, no hasta que supiera lo que había pasado entonces y lo que 

estaba pasando ahora.  

Medité sobre la teoría de que tal vez Nora estaba tan traumatizada por 

encontrar a mi madre ahogada que creía y tenía miedo de que ella estuviera 

todavía en el río. Pero el miedo irracional de Nora tendría más sentido si en 

realidad ella la hubiera asesinado. La presencia de mi madre había traído 

mucha rabia y discordia a la usualmente tranquila casa de tía Jule. Tal vez Nora, 

ya desequilibrada, más de lo que cualquiera de nosotros se hubiera dado cuenta, 

había sido empujada al límite y, en cierto sentido, rechazada. 

Si Nora era culpable de homicidio y trataba de reprimirlo, mi regreso a Wisteria 

sería intensamente perturbador para ella y podría evocar una respuesta tan 

L 
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extrema como la actividad de un poltergeist. Se ajustaban las piezas del 

rompecabezas. 

 

Luego las palabras del Dr. Parker flotaron de nuevo hacia mí: Una teoría 

acelerada es una manera peligrosa de responder a preguntas importantes. Pero 

mis experiencias de los últimos tres días, un poco de ellas espeluznantemente 

parecidas a las de mi madre, me habían convencido de que su muerte no era un 

accidente. Y si Nora no la había asesinado, ¿Quién más pudo haberlo hecho? 

¿Quién más tenía una razón —o la pasión e ira momentánea— para empujar a 

mi madre contra el pilotaje y fuera del muelle? No quería sospechar de nadie 

que conocía; la excusa de la locura era la única manera con la que podía dar que 

hubiera sido Nora.  

Volví a trazar mis pasos, luego subí a la colina y rodeé la casa. Estaba 

completamente a oscura ahora. Pasando por el invernadero, estuve sorprendida 

de encontrar que una luz se había quedado prendida. No recordaba verla 

cuando llegué a casa y parecía extraño que Holly, dada su compulsión por 

apagar las luces, no lo hubiera apagado. Entré al invernadero, con un poco de 

timidez después de la experiencia de anoche. 

El lugar se sentía demasiado caliente y cargado. Me preguntaba si Nora había 

olvidado abrir las ventanas permitiendo que el calor del día se reuniera. La 

bombilla desnuda colgando sobre el centro del pasillo no estaba; el faro que 

había visto era una gran linterna de plástico. Tal vez Nora vino con eso esta 

noche, planeando enfriar el lugar, y ser asustada por invitados de la fiesta. 

Sabía que cuando el sol inundara el invernadero mañana, las plantas morirían 

con el calor acumulado. La rueda que desplegaba la ventilación del techo estaba 

al final del pasillo principal, donde estaban las pequeñas enredaderas. Mientras 

me dirigía hacia adelante, toqué con el haz de la linterna sobre las plantas, 

escuchando atentamente, mirando, con miedo de abrir y cerrar mis ojos. Pero 

cada rama estaba inmóvil. Al final del pasillo oriente la luz en las macetas con 

las vides. Todas estaban fláccidas, colgando de las enredaderas de sus nudos. 

Sobre ellas estaba una rueda de metal de seis pulgadas que dando la vuelta 

abría los altos respiraderos de la casa, es decir, el eje de la misma, la rueda se 

había ido. Estaba segura de que había visto los respiraderos abrirse el otro día. 

Alargué la mano hacia el interruptor que recorría el gran extractor de aire, 
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dándole un golpecito a un lado, luego al otro. No se encendía. Aún más extraño, 

a pesar de la brisa de la noche, las hojas estaban absolutamente inmóviles. 

Cuando brilló la linterna sobre el ventilador, vi que la solapa de detrás había 

sido cerrada, lo que se hacía sólo en invierno para evitar la entrada de aire frío. 

Traté en los ventiladores pequeños a lo largo de los bancos de plantas. No 

funcionaban, ni siquiera la luz central. 

Debía ser la fuente de alimentación, pensé, y busqué el armario de metal que 

contenía el corta circuitos. Encontré una antigua caja con dos  roscas con 

fusibles. Ambos habían sido retirados. Todavía algo estaba funcionando, pude 

escuchar los tranquilos motores. Calentadores de espacio, eso es lo que estaba 

poniéndolo caliente. Los calefactores quemaban queroseno y eran usados en 

invierno para mantener calientes las plantas. Encontré cuatro de ellos en el lado 

de los pasillos del invernadero y los apagué, desconcertándome por qué Nora o 

alguien más los habría dejado en marcha. 

Había poco que pudiera hacer para salvar a las plantas excepto abrir la puerta y 

esperar un poco de aire frío soplara al interior. Decidí transportar al menos una 

de cada especie al exterior y llevar una maceta pesada hacia la entrada. 

Cuando intenté abrir la puerta, esta no se movía. Bajé la planta y alumbre con la 

linterna en la cerradura. La puerta tenía un pestillo, de la clase que requiere una 

llave y podría ser cerrada de dentro o afuera. Pero yo no la había cerrado y la 

llave sobre el gancho, próxima a la puerta había desaparecido. Alguien la había 

tomado y girado el cerrojo desde el exterior. No podía creerlo, ¡había caminado 

directo a la trampa! 

La trampa de Nora. Ella debía haber estado cerca, esperando hasta que yo 

estuviera en el otro extremo del invernadero para cerrar la puerta. Pero se 

suponía que ella tendría que estar con la tía Jule. De nuevo consideré la 

posibilidad de que otra persona fuera responsable de la muerte de mi madre y 

las cosas que me habían estado pasando. El loco comportamiento de Nora 

proporcionaría una cubierta conveniente y sería fácil simularla. ¿Quién sabía 

sobre el incidente del cobertizo? Nick y Frank, Holly y la tía Jule y alguien en la 

ciudad a quién ellos le habrían contado. 

Traté de iluminar el área más allá de la puerta, pero el reflejo apagado de la 

linterna más la superficie de vidrio hacía imposible ver más que un pie más allá 

del invernadero. La apagué con un clic y retrocedí de la puerta, retirándome 
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más lejos y más lejos hacia las filas de plantas, esperando que mientras me 

volviera menos visible, detectaría algún movimiento en el exterior. 

Algo tocó mi cuello. Tiré de un banco de plantas y torpemente choqué de uno al 

otro lado de ella. Mi propio sudor estaba goteando, nada más. El calor era 

opresivo. Un pesado dolor de cabeza palpitaba detrás de mis ojos. Quería 

dormir.  

La manera obvia de escapar era romper el vidrio, pero estaba reacia a hacerlo. 

Los grandes paneles cuadrados eran viejos y podrían ser irreemplazables. 

Decidí descansar allí hasta que Holly o la tía Jule se levantaran y me 

encontraran. Me senté en el húmedo piso de ladrillo, anhelando bajar mi cabeza, 

pero algo seguía fastidiándome.  Los fusibles perdidos, el ventilador sellado.  

Me moví contra mis pies de nuevo y olas de mareo rompieron sobre mí. Me 

sentía enferma, como si hubiera inhalado humo, pero no podía oler nada más 

que la rica terrosidad del invernadero.  

La falta de ventilación, el calentador, estado de somnolencia, sin olor, mi mente 

confusa seguía buscando a tientas la jerga que sentía pero no podía identificar. 

Estado de somnolencia, sin olor... ¡Monóxido de Carbono! El gas podría ser 

generado por las unidades de calefacción. Era inodoro. Y podía matar.  

Tenía que romper una ventana. Recordé que allí había una pala de mano por las 

enredaderas, pero estaba más cerca de la parte delantera del invernadero, y el 

camino de vuelta parecía demasiado largo para mí ahora, fluctuando al frente 

de mis ojos como un trozo de carretera en un día caluroso. La linterna, eso 

funcionaría. 

Tuve que dejarla sobre el suelo cuando me había sentado. Me incliné para 

cogerla y tirarla adelante. Tomó toda mi fuerza para erguirme. Descubrí que no 

podía mirar hacia abajo, solamente mover mi cabeza me mareaba. Me acuclillé 

lentamente, agarrando el extremo de un banco de planta con una mano, palpé 

mi otra mano por la linterna. 

Mis dedos se enroscaron alrededor del mango de plástico. Me levanté y avancé 

inciertamente al frente del invernadero, como una anciana palpando su camino 

a lo largo de las bancas de una iglesia. El área abierta por la entrada me 

permitiría tener un objetivo del vidrio desde una distancia segura.  
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Me detuve donde los bancos terminaban, casi a seis pies desde la pared frontal, 

y arrojé la linterna hacia el vidrio. Pero mi cuerpo se había vuelto tan torpe 

como mi mente por el gas venenoso. La luz eléctrica rebotó en el marco de 

metal sin hacer una grieta en el vidrio.  

Incapaz de caminar sin apoyo, caí sobre mis rodillas y me arrastré hacia la luz 

eléctrica. Sabía que me cortaría, rompiendo el vidrio a corta distancia; lo mejor 

que podía hacer era volver el rostro. Poniéndome de rodillas cerca a la ventana, 

manteniendo la linterna como un martillo, golpeé contra el vidrio 

implacablemente. 

Los fragmentos cayeron como una lluvia de hojas espinosas, aguijoneando mis 

brazos. Dejé limpiamente dos pies de ancho del cuadrado fuera de combate, 

luego dejé caer la linterna sobre la hierba. Poniéndome de pie, impulsando mi 

cabeza a través de la abertura, tragué mi primera respiración de aire fresco y 

sentí la brisa fría sobre mi piel sudorosa. Luego perdí el conocimiento. 

 

****** 

 

—¿Lauren? ¿Lauren? 

Abrí mis ojos y rápidamente los cerré de nuevo, retrocediendo de la luminosa 

luz brillando en mi rostro. Se apagó con un clic.  

—Lauren, ¿puedes oírme? —preguntó Nick. 

Una grande lengua de perro lamió mi rostro. Estirándome, coloqué mis brazos 

alrededor de Rocky y me senté lentamente. Me sentía enferma y asustada. 

Deseaba que Nick me sostuviera y fuera tan amable como lo era con Nora, pero 

no pediría su consuelo. Enterré mi rostro en el pelaje del perro. 

—Tus brazos están cortados —dijo Nick—. Quiero revisarlos. 

Sin mirarlo, alcé uno, luego el otro, y lo sentí explorando mi piel. 

—Nada profundo —me dijo—, mayormente rasguños. Sin embargo, debes 

remojarlos en una bañera para asegurar que todos los vidrios hayan salido —
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agregó, su voz sonando casi clínica—. ¿Qué pasó? ¿Por qué rompiste la 

ventana? 

—Alguien estaba tratando de matarme. 

—¿Qué? 

Acaricié a Rocky hasta que me sentí en control.  

—Estaba afuera caminando —dije—, y vi una luz en el invernadero, la linterna 

que estás sosteniendo. Entré. Estaba caliente y cargado. No podía ventilar el 

lugar. Los fusibles estaban despegados, el ventilador sellado, la manivela del 

respiradero rota. Los calentadores de espacio se habían quedado prendidos. 

Cuando traté de salir, encontré la puerta cerrada, cerrada desde el exterior. 

Miré al rostro de Nick, esperando ver el parpadeo de comprensión. Detrás de él, 

las luces de la casa se encendieron. Nick miró sobre su hombro, luego de nuevo 

a mí. 

—¿No lo entiendes? —dije, pero pude ver por su rostro que no lo hacía. No se 

permitiría creer que alguien en Wisteria era un asesino. 

—¿Entender qué? 

—Nick, alguien trató de matarme ¡envenenarme con monóxido de carbono! 

Otra luz se encendió en el piso inferior, y tres figuras salieron al porche. 

—¿Qué está pasando? —Holly nos gritó—. ¿Está todo bien? 

—Bien —Nick chilló de vuelta a ella. 

Bien, pensé irónicamente. En voz alta pregunté —¿Por qué estás aquí, Nick? 

¿Ellas te llamaron? 

—Alguien lo hizo —dijo él. 

—Nick, ¿Está Lauren allí afuera? —preguntó Holly—. Ella no está en su cuarto. 

—Ella está aquí, está bien —Nick respondió. En una voz más tranquila me 

dijo—: Después de que llegué a casa alguien telefoneó a mi casa tres veces y 

colgó. El identificador de llamadas registró el número de Jule. Pensé que Nora 

podría estar trastornada y tratando de contactarme. 
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—Ella estaba trastornada —le dije—, y durmiendo en la habitación de la tía Jule 

esta noche, por lo menos, se suponía que estaría allí. 

Vi a Holly apresurándose hacia nosotros, seguida de la tía Jule y Nora.                     

—¿Entonces por qué viniste al invernadero? 

Él dudó. —Tenía sentido revisar aquí primero. Nora pasa mucho tiempo aquí. 

—Lo miré dudosamente—. Y vi la linterna prendida —Nick agregó. 

—Cuando la usé para romper la ventana, estaba apagada. 

—No lo creo —respondió. 

—Sé que es así. 

Nick apartó los ojos. —Estás muy mareada para recordar nada claramente. 

Holly se detuvo a pocos metros, dándose cuenta del panel roto en la pared del 

invernadero y la pila de vidrio brillando en la hierba. Su mandíbula cayó. Nick 

se levantó rápidamente y fue hacia ella, pero yo estaba todavía demasiado 

mareada para moverme. La tía Jule llegó a nosotros. 

—Oh, ¡no! —exclamó ella—. ¿Lauren, ¿estás bien? 

—Sí. 

—¿Nick? —dijo tía Jule, girándose hacia el—. ¿Qué paso? 

Él repitió la historia de las llamadas telefónicas, luego contó lo que le había 

dicho. La tía Jule y Holly miraron hacia atrás a Nora, que estaba mirándome 

desde detrás de ellas. 

—Lauren parece estar bien —concluyó Nick —. Vi el vidrio haciéndose añicos, 

luego ella pasó a través. La levanté todo el camino. No estuvo inconsciente por 

mucho tiempo. Y los cortes son superficiales. 

La tía Jule se inclinó y alargó la mano hacia mí, extendí mis brazos para que los 

estudiara. 

—No entiendo, ¿cuál era el punto de todo esto? —preguntó ella. 

—Matarme —respondí francamente—. Envenenarme con monóxido de carbono. 

Se soltó y dio un paso atrás. Holly la veía incrédula, pero luego su rostro se 

quedó pensativo. Si había alguien a quien pudiera hacerle entender, era ella.  
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—No lo creo —tía Jule dijo—. Esto es un disparate que Frank plantó en tu 

cabeza después de tu accidente. ¿Quién querría matarte? 

—No recuerdo —dijo Nora suavemente. 

—La misma persona que mató a mi madre —le respondí a la tía Jule. 

—No lo digas —dijo Nora. 

La tía Jule la ignoró. —Nadie mató a Sondra, Lauren. Fue un accidente. 

—Yo lo creía. —Sosteniéndome de Rocky, me levanté sobre mis pies—. 

Entonces ¿Por qué todos están aquí? ¿Quién los sacó de la cama? 

La tía Jule miró a Holly. 

—Nora nos despertó —admitió Holly—. Dijo que algo estaba pasando afuera. 

—¿Cómo sabía Nora eso? 

—Ella siempre tiene dificultad para dormir —respondió la tía Jule 

defensivamente. 

—Sí, ella tenía dificultad la noche que mi madre murió —dije—. Fui a ver al Dr. 

Parker esta noche. 

Holly parecía sorprendida. —¿Es allí donde fuiste? Oh, Lauren, deberías 

haberme dicho. No me di cuenta de que estabas así de trastornada. 

—Hablamos de los nudos —continué. 

Holly miró a Nick, y él puso sus brazos alrededor de ella. Tía Jule y Nora 

escucharon, ambos rostros pálidos. 

—El Dr. Parker dijo que la atadura de nudos podría ser una actividad de 

poltergeist. 

—¿Qué? —exclamó Holly. 

—Él dijo que la mayoría de veces el fenómeno es causado por un adolescente, 

alguien que está muy trastornado. Es la manera de tratar con las intensas 

emociones suprimidas. A menudo ni siquiera es consciente. La persona no sabe 

que él o ella es responsable. 

Holly frunció el entrecejo y movió su cabeza ligeramente. 
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—Las cosas de mi madre estaban atadas con nudos justo antes de que muriera. 

Esta noche, mis cosas lo estaban. 

—Lauren —dijo Holly—. Creo que necesitas hablar con alguien más. Volver a 

Wisteria ha sido mucho más duro para ti de lo que cualquiera de nosotros 

pensaba que sería. Necesitas encontrarte otro consejero, uno que es más... 

—¡Es real! ¡Está pasando! —estallé— ¡Acéptalo! 

—Es real, está pasando —hizo eco Nora. 

Los otros miraron a Nora, luego a mí con la misma precavida expresión 

tolerante. Habría estado enfadada por sus miradas protectoras, pero no creía 

que estuvieran pensando lo que sus rostros mostraban. No confiaba en ninguno 

de ellos. No en Nora, no en la tía Jule, no en Nick, no en Holly. Ellos sabían 

cosas que no me estaban diciendo. Quizás se habían puesto de acuerdo entre sí 

para no contarme. 

—Lo prometo —dije—. Voy a descifrar lo que le pasó a mi madre y lo que está 

pasándome a mí. 

—De acuerdo —respondió Holly suavemente, con dulzura. 

—Nick, quiero mantener a Rocky esta noche. 

—Si eso te hace sentir más segura —respondió con un encogimiento de 

hombros. 

—Lo hace —dije, poniéndome en marcha hacia la casa—. Rocky no finge como 

el resto de ustedes.  
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inalmente dormí algo el martes en la noche, con mi espalda 

apoyada contra la de Rocky, escuchando sus ronquidos de perro. 

Temprano a la mañana siguiente salí con él. Mientras él nadaba, 

me dormí de nuevo en un banco herboso. Holly me despertó. 

—Esto no se ve bien —dijo, sonriendo—, uno de los invitados a mi fiesta 

dormido en el césped la mañana después. 

Me senté. —¿Qué hora es? 

—Cerca de las nueve y cuarto. ¿Cómo te sientes? 

—Bien. Mi dolor de cabeza desapareció y ya no siento náuseas.  

Ella asintió. —Abrí el invernadero y encendí los ventiladores para airear el 

lugar. ¿Te diste cuenta de que hay un gran y viejo ventilador en la parte trasera 

del invernadero? Por supuesto —añadió rápidamente, como si tuviera miedo de 

haber herido mis sentimientos—. Quizás no hubiera ayudado ayer. 

—El viejo ventilador estaba sellado —le dije—, como lo está en invierno. 

—No, está automatizado ahora. Las aletas se abren cuando enciendes el 

ventilador. 

—¿Así que remplazaste los fusibles? 

—¿Los fusibles? —repitió ella—. Sólo presioné el botón. 

—Holly, no había energía eléctrica en el invernadero anoche. No pude encender 

ni los ventiladores ni la luz. 

F 
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Ella mordió su labio, luego dijo en voz baja: —Algunas veces, cuando la gente 

se asusta, piensan que están haciendo algo, pero no están pensando claramente 

así que no lo están haciendo bien. 

—Lo estaba haciendo bien. 

Ella no quería discutir conmigo. —Bueno, quizás. Vamos a desayunar. 

—Ve tú. No tengo hambre. 

—Vamos, Lauren, te sentirás mejor si comes algo. 

Me rendí y llamé a Rocky. El perro mojado y fragante de Nick llegó hasta el 

pasillo de la entrada de la casa. —Por favor, no con el estómago vacío —suplicó 

Holly. 

Traje el desayuno de Rocky hasta el porche, algo de la carne de anoche y una 

tostada, aunque la tostada se supone que debió haber sido mía. Dirigiéndome 

adentro para hacer más, entré a través de la puerta del comedor y me detuvo en 

el camino. 

La lámpara de trabajo de la tía Jule había sido golpeada, su blanco globo roto, 

los fragmentos esparcidos en la mesa. En la cesta a su lado, una docena de 

coloridos bordados anudados estaban amarrados juntos fantásticamente. Me 

pregunté si debía llamar a los otros. No, la tía Jule seguramente me acusaría de 

nuevo de estar buscando atención. Dejemos que lo encuentre y que vea cómo le 

sienta que este extraño fenómeno sea dirigido a ella. 

Empecé a caminar hacia la cocina, luego retrocedí, había algo errado en lo que 

acababa de ver. El cable de la lámpara estaba fuera de la media, no estaba 

anudado. La lámpara rota el día que llegué también había tenido el cable 

anudado. Quizás era el proceso de hacer el nudo, la fuerza psicológica y 

dinámica usada para atar el cable, eso ocasionaba que las lámparas se cayeran, 

y similarmente, la fuerza ejercida para amarrar la oscilación del cable causaba 

que se volcara. Pero no había un nudo en este cable. Es como si alguien hubiera 

añadido la lámpara al escenario, pasando por alto un detalle. Quizás alguien 

estaba imitando a Nora. 

¿Pero quién, quién tendría una razón para esconderse tras el comportamiento 

de ella y esperar por una oportunidad para matarme? La pregunta que me 

había hecho en el banco hace dos días osciló en mi mente de nuevo, y esta vez 
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no pude apartarla. ¿Cuál era la relación natural entre mi mamá y la tía Jule? 

¿Había ido mal al final? 

Mi madre había muerto el verano en que escribió el nuevo testamento, el cual 

dejó todo para mí, con esa única provisión. La tía Jule me había invitado aquí, 

sabiendo que estaba a nueve meses de distancia de mi cumpleaños número 

dieciocho y que ella heredaría el dinero si yo moría antes de eso. Pero no podía 

creer que mi propia madrina me haría daño. 

No era ingenua. La vida en Washington me había enseñado cómo el deseo de 

dinero destruía los valores de todo tipo de personas. Pero mientras sólo casi 

podía imaginarme que la tía Jule pretendía afecto hacia mí, quizás no sería duro, 

visitándome dos veces al año y viéndome ahora sólo por un par de días, no 

podía creer que ella permitiera que su propia hija fuera culpada.  

Sin embargo, algunas curiosas piezas encajaban. Quizás la tía Jule se había 

estado rehusando de obtener ayuda para Nora porque sabía que la necesitaría 

como cubierta. Si Nora fuera acusada de asesinato, ella sería ayudada más no 

herida, obteniendo la ayuda psiquiátrica que necesitaba y eventualmente 

liberada. Al final Nora compartiría la riqueza que se había “ganado.” La tía Jule 

siempre tenía un truco para obtener silenciosamente lo que necesitaba. 

Escuchando pasos en las escaleras, continué hasta la cocina. Mi madrina entró 

unos minutos después tras de mí. —Buenos días, chicas. 

—Buenos días —ambas murmuramos. 

—¿Cómo dormiste Lauren? 

—Bien —contesté. 

—¿Y tú, Holly? 

Ella empujó su cabeza fuera del periódico. —Nada mal. 

—Bueno —dijo la tía Jule—. Hoy es un nuevo< 

Un quejido grande vino de la habitación contigua. Holly rápidamente bajó el 

periódico. 

—¡No lo hice! —gritó Nora—. ¡Yo no fui! 
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—Aquí vamos de nuevo —murmuró Holly mientras las tres nos apresurábamos 

hacia la sala del comedor. 

Vi la cara de la tía Jule, buscando algún signo de que ya supiera lo que estaba 

allí. Ambas, ella y Holly, notaron la lámpara primero, luego la seda bordada 

con nudos.  

Holly de repente se volvió hacia mí. —No pareces muy sorprendida, Lauren. 

¿Sabías que esto estaba allí? 

—Sí —admití—. Lo vi cuando entré. 

Holly frunció el ceño, en silencio por un momento. —Quiero creerte. De verdad 

quiero creer que no estás haciendo bromas pesadas, pero sólo no sé qué creer. 

—¡Yo no lo hice! —insistí. 

—Yo no lo hice —repitió Nora. 

—¿Entonces quién lo hizo? —preguntó la tía Jule, levantando la lámpara. 

Nora caminó hacia mí. —Es un secreto. No lo digas. 

—¡Oh, cállate! —dijo Holly. 

La tía Jule tocó los nudos, sus labios juntos. 

—Si alguien lo dice, ¿Sondra se despertará? —preguntó Nora—. Yo no lo diré. 

Holly se dio la vuelta y Nora hizo una mueca de dolor. 

—¡Odio esto, mamá! —exclamó Holly—. ¿No puedes ver que Nora necesita 

ayuda? Nos está haciendo la vida miserable. 

La tía Jule miró fríamente a Holly. 

—¡Nora, eres tan desastrosa! —dijo Holly—. Estás realmente enferma. 

—¡Holly! —la tía Jule reprendió. 

—Estás fuera de control, Nora —continuó Holly, caminando de atrás para 

delante, peinando sus cabellos con sus dedos—. ¡Necesitas ser encerrada! 

Perteneces a un loque< 

De repente Holly se detuvo, el color drenándose de su cara. Tiró de su cabello y 

luego se lo tocó con la otra mano. La vi tragar con fuerza. Pensé al principio que 
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sus manos eran las que estaban flexionando su cabello, levantándolo de su 

cuello. Observé sin creerlo mientras un largo tramo de su cabello negro se 

enredaba en un nudo. Luego en otro, y en otro. 

Holly agarró su cabello, sus ojos abriéndose con el terror. Se inclinó hacia 

delante y sacudió su cabeza, jalando su cabello, como si estuviera siendo 

atacada por abejas. 

—¡Haz que se detenga, Nora! —gritó Holly—. ¡Haz que se detenga! 

La tía Jule se mantuvo parada, paralizada. Nora se veía horrorizada. 

Yo sé lo que es esto, me dije; no hay nada que temer. Agarré a la asustada Holly, 

intentando calmarla, luego mantuve su cabello en mis manos y lo sostuve hasta 

que la extraña tormenta de energía pasó. 

El cabello cayó pesado, aunque todavía enredado. Nora se dio la vuelta y corrió 

fuera por la puerta del porche. La tía Jule la siguió. 

—Está loca, madre —dijo Holly, su voz temblando—. Está psicótica. Lauren 

tiene razón, lo de anoche no fue un accidente. 

La tía Jule miró silenciosamente a Holly, luego continuó tras Nora. 

Holly estaba temblando, con rabia o miedo, quizás ambos. Me sentí mal por ella 

pero aliviada por mí. Finalmente no estaba sola. 

—Siéntate —le dije gentilmente—. Vamos a desenredarte. 

Tomó una hora desenredar los nudos en el cabello de Holly, para un par de 

nudos tuve que utilizar las tijeras. Sabía que Holly estaba preocupada porque 

no decía nada, sólo cada vez que le preguntaba si podía cortar un nudo. 

La tía Jule regresó sin Nora. Holly había recuperado la compostura, pero 

cuando habló todavía sonaba irritada. —Yo sé dónde se esconde Nora. La 

encontraré cuando esté lista. 

Eso no fue sino hasta después de una hora y media. Limpiamos lo de la fiesta, 

luego Holly me dejó con una última tarea mientras salía a buscar a su hermana. 

—¿Dónde está? —preguntó la tía Jule, cuando Holly regresó sola a la cocina. 

—No lo sé. Busqué por todos los escondites de Nora dos veces. Y busqué por 

dónde Frank. 
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—¿La llamaste por su nombre? 

Holly luchó por mantener su temperamento. —No, mamá, ¡la llamé Susie! 

Déjala tranquila por un tiempo, ¿de acuerdo? Su comportamiento es indignante. 

Será bueno para ella que piense las cosas. 

—Ya piensa demasiado —dijo la tía Jule, y regresó al comedor. 

A través de la puerta vi que una tapa había sido puesta sobre la cesta de nudos 

y que la lámpara había sido retirada. Con el jardín limpio y la casa en silencio, 

parecía sólo otro día pacífico en la costa. Pero sabía que todos nosotros 

estábamos esperando; era sólo cuestión de tiempo antes de que algo más 

sucediera. 

Mientras me dirigía hacia fuera escuché a Nick en el jardín saludando a Rocky. 

Cuando me vio, la calidez en su voz rápidamente desapareció. —¿Cómo estás? 

—preguntó tenso. 

—Bien —respondí—. Pero hemos tenido otro incidente. 

—¿De qué clase? 

Holly salió de la casa cargando su bolso de la escuela. 

—¿Quieres explicarle? —le pregunté, sin querer ser la que relatase los extraños 

eventos. 

—Puedes —dijo ella—, pero defenderá a Nora. Siempre lo hace. 

Cuando conté lo que había sucedido, Nick colocó su brazo alrededor de Holly.     

—¿Lauren está exagerando? 

Mordí mi lengua. 

—No, fue tan loco, Nick. 

Tocó su cabello suavemente. —¿Estás bien? 

—Sí, Gracias. 

Se dio la vuelta hacia mí. —¿Dónde está Nora ahora? 

—No sabemos. Perdida, escondida. 

—¿Qué sucedió antes del incidente? —preguntó él. 
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—¿Qué quieres decir? 

—¿Qué le dijiste a Nora para que se molestara? 

El calor se elevó sobre mis mejillas.  

—Sé justo, Nick —intervino Holly. 

—No dije nada —le dije. 

—¿No trajiste a colación lo que sucedió anoche? —preguntó él—. ¿No 

empezaste a hablar acerca de tu madre de nuevo? 

—¡No! 

—Nick, Nora está loca, tan loca como puede estarlo —dijo Holly. 

—Quizás —respondió él—, pero seguramente ayudaría si Lauren olvidara el 

pasado. 

Lo mire a los ojos. —Estás pidiendo lo imposible. 

—Estoy pidiéndote que pienses en el efecto de arrastrar a Holly, Nora y a Jule a 

través de un montón de cosas sin sentido. Lo estás haciendo difícil para todas 

ellas. 

Mis ojos se llenaron de lágrimas y rápidamente las parpadeé lejos. 

—Vamos, Holly —dijo él. 

Ella me miró insegura. —¿Lauren? 

—Adiós. 

Regresé a la casa. Pensé que me sentiría aliviada de escuchar el ruido del carro 

de Nick desaparecer, pero sólo me hizo sentirme mal. ¿Por qué se había vuelto 

contra mí? Tenía que haber más que eso en esta caricatura. ¿Alguien le había 

dicho algo que lo molestó o que lo hiciera desconfiar de mí? 

Paseé a través de la habitación del jardín, pensando en Nora. Por su seguridad y 

la de ella, me sentiría mejor sabiendo dónde estaba. 

Hubo un tintineo de pisadas, a continuación, una nariz se enterró en la pantalla 

suave de la puerta del porche. 
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—Hey, Rocky. ¿Nick no te llevó a la escuela? —Lo dejé entrar. Cuando me senté, 

el perro descansó su quijada sobre mi rodilla, queriendo que lo acariciara—. 

Quizás tú puedas ayudar, viejo chico. ¿Qué tan bueno eres buscando personas? 

Sacudió su cola. 

Me pregunté si Nora se estaba escondiendo en algún lugar fuera de la 

propiedad. Hay muchos lugares en el pueblo donde podría mezclarse con los 

alrededores sin ser molestada por los demás, el campus de la universidad, los 

puertos. Decidí buscarla y me apresuré arriba por las escaleras para colocarme 

mis zapatos de correr. El teléfono sonó y lo agarré en el pasillo. 

—¿Lauren? Es Frank. 

—Hola, Frank. ¿Qué cuentas? 

—Holly estuvo aquí temprano, buscando a Nora. 

—Sí —dije rápidamente—. ¿La has visto? 

—Justo ahora. Estaba persiguiendo un ejército de gansos fuera de mi patio 

cuando la vi entrar a la casa de botes. 

—¡La casa de botes! —exclamé—. Ella tiene miedo de entrar allí. 

—Eso fue lo que pensé —respondió él—. Lo que me preocupa es que, bueno, 

para ponerlo a medias, se veía intranquila. 

—Tuvimos un incidente esta mañana —empecé. 

—Holly me contó. ¿Holly está allá ahorita? 

—No, se fue a la escuela con Nick. Yo revisaré a Nora. 

—¿Jule está en casa? —preguntó él. 

—Sí. ¿Quieres hablar con ella? 

Estuvo en silencio por un momento. —No —dijo—. Iba a sugerir que ella te 

acompañara a la casa de botes pero pensándolo mejor, Jule no maneja a Nora 

muy bien. No le digas nada, veamos qué sucede primero. Yo te encontraré allá, 

en caso de que necesites una mano. ¿En cinco minutos? 

—Sí, gracias. 
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Frank colgó. Yo bajé el teléfono suavemente. Holly estaba segura de que Nora 

no había salido de la propiedad, y estuvo equivocada. Quizás yo estaba igual de 

equivocada con respecto al miedo de Nora de la casa de botes. Quizás Nora 

podía pretender como el resto de nosotros. 

Bajé las escaleras y llamé a Rocky para llevarlo afuera conmigo. 

—¿Quién era? —preguntó la tía Jule mientras yo pasaba por el comedor. 

—Sólo Frank. Tengo que regresarle unas cosas que le pedimos prestadas para la 

fiesta. 

Ella asintió y continuó con su bordado. 

Rocky me siguió la mitad del camino hacia la casa de botes, donde Frank estaba 

esperando por mí, luego se fue a nadar. 

—Lamento tomar tu tiempo —le dije a Frank. 

—No hay problema. Pensé en entrar a la casa de botes solo —dijo mientras 

caminábamos hacia ella—, pero no quería que se asustara y que empezara a 

desbocarse de nuevo. 

La puerta estaba medio abierta. —¿Nora? —llamé desde la entrada—. ¿Nora? 

—Creí escuchar un gemido por lo que entré—. Nora, soy yo, Lauren. ¿Estás 

bien? 

Mis ojos lentamente se ajustaron a la luz. Vi una silueta gris, Nora recostada 

quieta sobre el pasillo. 

—¡Frank, algo está mal! 

Corrí hacia ella. Mientras lo hacía, la puerta de la casa de botes se cerró 

rápidamente tras de mí. 
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e quedé congelada. No pude ver nada en la repentina 

oscuridad. 

—¿Frank? 

—No es personal, Lauren —dijo desde afuera, sonando tan 

despreocupado como cuando había dicho: No hay problema. 

Lo escuché poner el candado a la puerta. 

—¿Frank? ¡Frank! —grité. 

No hubo respuesta. Mi mente corrió, tratando de comprender la situación. ¿Por 

qué me haría esto a mí? ¿Por qué me puso aquí con Nora? 

La delgada rendija entre las puertas del río y las finas fracturas de luz entre las 

tablas desgastadas me permitía ver no más que su forma. Di los últimos pasos 

hacia ella. Si tocaba a Nora y estaba fría< puse mis manos sobre ella. Estaba 

cálida y respirando, pero sin responder a mis dedos.  

Las personas no se dormían naturalmente en lugares que temían, pensé. Me debatí en 

qué hacer primero, hacer que recupere la conciencia o encontrar una manera de 

salir, entonces me levanté rápidamente. Si Nora despertaba y se volvía loca, 

estaría atrapada aquí con ella. 

Necesitaba el hacha, la que había dejado debajo de la cadena ligera. Usando mis 

manos más que mis ojos, me moví tan rápido como me atreví en el pasillo 

estrecho, sintiendo mi camino a lo largo de la pared hasta que toqué la cadena 

de cuentas. El hacha se había ido.  

M 
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Frank sabía que se encontraba aquí. Debió haberla quitado —él o Nick. Estaba 

desconcertada por sus acciones y enferma ante el pensamiento de que Nick 

pudiera estar involucrado, pero no tenía tiempo de pensar la situación. 

Quizás el desván tendría otra herramienta. Continué moviéndome hasta la 

esquina del edificio y a lo largo del muro trasero. La escalera debería estar pronto, 

pensé, debería estar ahora. Debería haberla pasado. Toqué la segunda esquina y 

mi corazón se desplomó. La escalera, también, había sido sacada. 

Escuché un suave quejido, luego a Nora revolverse. Contuve la respiración. 

—¿Mamá? —llamó. 

Si ella súbitamente se levantaba y caía a un costado, nunca la encontraría en el 

agua oscura.  

—Quédate quieta, Nora. Quédate donde estás —dije, y empecé a volver sobre 

mis pasos. 

—¿Mamá? 

Ella podría no volverse hostil si pensaba que yo era tía Jule. —Sí, amor. Aquí 

estoy. Vuelve a dormir. 

—¿Dónde estoy? —preguntó—. ¿Este es el lugar para las personas locas? ¿Me 

estás encerrando? 

Hice una mueca. —No, Nora, estás en casa. 

—No eres mamá. —Su voz sonó más clara. Pronto se daría cuenta dónde estaba 

yo. 

No dije nada más hasta que estuve a cuatro pies de ella. —Nora, es Lauren. 

La escuché retroceder. 

—Todo está bien. Sólo mantente contra la pared. Apóyate contra ella. 

No hubo ningún sonido proveniente de ella. 

—¿Estás herida, Nora? —pregunté, acercándome a ella. 

No respondió. 

Di otro paso y me agaché. —¿Qué pasó? 
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Aun así, se mantuvo en silencio. 

—¿Sabes lo que te pasó? Dime, así podré ayudarte. 

—No lo digas —susurró ella. 

—Está bien, puedes decírmelo. 

—Es un secreto. 

—Puedes decirme el secreto. 

No dijo nada. 

Esperé unos cuantos minutos, entonces traté una táctica diferente. —¿Qué 

duele? —pregunté—. ¿Te duele el estómago? ¿El brazo? 

—Mi cabeza.  

—¿Por qué duele? 

—Porque estoy loca —dijo con suavidad. 

Parpadeé para alejar las lágrimas, imaginando cómo era para ella, atrapada 

dentro de su propio mundo oscuro. Tanteé en busca de sus dedos. 

—Toma mi mano y muéstrame donde duele. 

Ella guió mis dedos. Cuando toqué la coronilla de su cabeza, gritó. 

—¿Duele? —pregunté—. ¿Está magullado? 

Gimió. 

—¿Alguien te pegó?  

—No lo digas. 

—Puedes decirme. Está bien. 

—Es un secreto. 

—¿Cuándo empezó a dolerte la cabeza? —pregunté. 

—No recuerdo. 

—¿Estabas en un escondite? 
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Se mantuvo quieta por un momento. —En el garaje de Frank. ¡Duele, mi cabeza 

duele! —gimió como una niña pequeña. 

En la distancia escuché el motor de un barco. Esperaba que estuviera alejándose 

de nosotras y no creara una estela. —¿Frank te encontró en su garaje? 

Continuó llorando. 

Apoyé con cautela mi mano en su espalda, entonces la froté, tratando de 

calmarla. El motor del barco sonaba más cerca. —¿El garaje es uno de tus 

escondites, Nora? 

—Sí. 

Entonces, Holly o Frank pudieron haberla encontrado allí. Luego de que su 

cabello se enredara, Holly estuvo asustada y enojada. ¿Perdió los estribos? No, 

fue Frank quién me trajo aquí, y probablemente fue él quien golpeó a Nora.  

Escuché el bote pasarnos rápidamente. También lo hizo Nora —pude sentir su 

cuerpo ponerse rígido. —¿Dónde estoy? 

—Estás bien. 

Escuchó el movimiento del agua y su voz tembló. —Estoy en el cobertizo de los 

botes. Sondra está aquí. 

—No es Sondra. Es solo una estela. 

Tan pronto como dije estela, me di cuenta de mi error. Rápidamente lo 

reformulé. —Son las olas de un bote, el paso de un bote. —Me pregunté si así 

era como estas suposiciones habían empezado —alguien diciendo que era una 

“estela3” y Nora, obsesionada por la muerte de mi madre, retorciendo las 

palabras en su mente. 

Ella estaba temblando. Me estiré buscando sus manos y sentí el miedo de ella 

cuando agarró la mía con sus dedos helados. Envolví mis brazos alrededor de 

ella y la abracé fuertemente. Las olas golpearon contra el exterior del edificio y 

sacudieron el agua hacia el interior. Pero el movimiento del agua disminuyó 

rápidamente, la seguidilla de olas terminó más rápido de lo que había durado la 

última vez. 

                                                           
3
 En inglés wave puede significar tanto la estela de un barco al pasar como un velorio por eso dice que quizás Nora se confundió y 

retorció en su mente las palabras. 
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Y entonces comenzó, justo como lo había hecho antes, el lento balanceo del 

agua hacia atrás y adelante —hacia los lados, me di cuenta. La dirección de la 

corriente estaba mal —no podía ser una estela. 

—Ella está aquí —dijo Nora, su voz baja y asustada—. Te quiere a ti. Quiere a 

su pequeña. 

El agua golpeó con fuerza contra las paredes. Los brazos de Nora me 

envolvieron, sus dedos agarrando mi camisa, torciéndola tan fuerte que podía 

sentir sus nudillos clavándose en mí. Me preparé a mí misma, tratando de 

evitar ser arrastrada por el agua. La sentía a ella cambiar de posición, pero antes 

de que pudiera reaccionar y lanzar mi peso contra la pared, ella lo hizo. Me 

mantuvo contra la pared, como protegiéndome. 

Finalmente el agua se fue tranquilizando y nos dejó en una inquietante 

oscuridad. 

—Estás bien —dijo Nora—. Ella no te llevó. No dejes que te lleve.  

Un nudo se formó en mi garganta. Ella ha estado tratando de evitar que fuera 

"tomada" por mi madre muerta. 

—Nora —le dije—. ¿Sabes cómo suceden los nudos? 

—Yo no trato de hacerlos. 

—¿Alguien más lo hace? 

—Alguien dentro de mí. No puedo pararlo. Sólo a veces.  

Su inconsciente, pensé. A veces podía controlar las emociones que dan lugar a 

los poltergeist, a veces no podía. 

—Escucha, creo que sé lo que está provocando el agua. Hay un montón de 

cosas aquí, cosas que tiramos en el agua hace años. Hay cuerdas viejas y las 

redes, especialmente alrededor de las puertas, donde solía pescar. Creo que esta 

persona dentro de ti se enoja o tiene miedo y mueve las cosas, los azota a su 

alrededor y los ata en nudos. Es por eso que agita el agua.  

—No, es Sondra —insistió. 

—¿Recuerdas lo de la lámpara en el cuarto que se rompió? —continué—. 

Cuando esa persona dentro de ti se enojó, ató el nudo en el cable, tiró la 
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lámpara y la hizo volcar. Lo mismo ocurrió con la lámpara de mi habitación. Y 

con mi peso en un extremo y el árbol anclado en el otro, tenía presión cuando se 

vio obligado en un nudo.  

El collar, también, pensé que se había levantado contra mi cuello porque estaba 

siendo atado. 

—Nora, sólo tenemos que hablar con esa persona dentro de ti, y decirle que 

todo está bien, no es Sondra. Sondra no está aquí.  

—Pero ella es —insistió Nora—. Holly lo dijo. 

Me senté sobre los talones. Holly, quien dijo que era la única que sabía cómo 

manejar a Nora, tal vez era la única que sabía la manera de torturarla. Quería 

culpar a Frank, completamente. Pero a medida que pasaban los distintos 

incidentes por mi cabeza, pude ver lo fácil que sería para Holly ocultarse detrás 

de la conducta de Nora. De mala gana me arriesgué. —¿Por qué Holly te 

golpeó? 

—¡No lo dije, no lo dije! —declaró Nora, como un niño al cual le habían contado 

un secreto y amenazado con el castigo. 

—No dijiste, ¿qué? 

Ella no respondió. 

—¿Con qué te golpeó Holly? 

—No recuerdo. 

Ella no puede, pensé, si fue un golpe en la parte posterior de la cabeza. —¿Te acuerdas 

de lo que Holly llevaba cuando te encontró en el garaje? 

—La lámpara. 

—¿La lámpara que se rompió? ¿La lámpara de trabajo de tu madre?  

Nora asintió con la cabeza. —Me duele la cabeza —se quejaba—. Dentro y fuera 

me duele. 

El dolor mental es probablemente peor que el físico, y no quería seguir, pero si 

no sabía lo que había ocurrido y quién era el enemigo, no podría ayudar a 

ninguno de nosotros. 
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—¿Cómo la sostuvo? —le pregunté, pensando si Holly simplemente había 

arrojado la lámpara en la basura de Frank  o usarla como un arma. 

—Con un guante, mi guante de jardín. 

Se cortó mi respiración en la garganta. Había usado un guante si se tratara de 

un arma y no quisiera sus huellas dactilares en él, pero ¿por qué usar algo tan 

detectable, como una lámpara de bronce, por qué no un bloque de madera que 

podía arrojar en el río? Holly era muy buena en los detalles y la planificación, 

algo no estaba bien. 

Apoyé la mano en Nora. —Tú y Holly tienen un secreto —le dije—. Holly 

piensa que dijiste el secreto. Ahora que ella piensa que lo has dicho, puedes 

hacerlo.  

Esperaba una respuesta, tratando de ser paciente. 

—El secreto es de la noche en que murió mi madre —me aventuré a decir. 

Nora no respondió, pero me tomé esto como una señal positiva. Ella decía que 

no rápidamente cuando quería negar algo. 

—Fuiste a mi habitación esa noche —proseguí—. Buscando a Bunny, tu animal 

de peluche. Que habías dejado en el muelle. Te dije que te llevaría, pero dijiste 

que podías ir por el muelle. ¿Saliste de la casa, y luego qué?  

Ella deslizó su mano por debajo de la mía. En la penumbra la vi levantar sus 

rodillas. Las abrazó con fuerza. 

—Está bien. Sólo quiero saber lo que pasó después ¿Estabas sola? —Cambié la 

pregunta a una declaración—. Estabas sola. 

—No. Holly estaba allí, en la entrada. 

—¿Entrando cuándo salías? 

Recordé entonces, que cuando bajaba desde la casa hasta el muelle, pisé algo 

afilado, Holly estaba en camisón, pero usaba zapatos. 

—¿Le dijiste algo a Holly? ¿Dijo algo?  

—No recuerdo. 

—Lo sé —respondí con suavidad—. ¿Le dijiste acerca de Bunny? 
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—Sí. Comencé a tener miedo de salir al muelle. Le pedí que fuera por él. 

—¿Y ella qué dijo? —puse la mano en el brazo de Nora y sentí la tensión en sus 

músculos. 

—Ella dijo que no podía tener miedo del agua y que tenía que conseguirlo yo 

misma. 

—¿Y entonces? 

—Quería que viniera conmigo mientras lo buscaba, pero no dijo nada. 

—Así que conseguiste tú sola a Bunny? ¿Dónde estaba?  

—En el muelle. Estaba al final del camino. Tuve que recorrer todo el camino 

hasta el final.  

Podía oír el temor creciente en su voz. 

—No pasa nada. Sólo estamos recordando. No está sucediendo ahora. ¿Sacaste 

a Bunny?  

—Sí. 

—¿Estabas sola? 

—No. 

Yo contuve la respiración. 

—Sondra estaba en el agua —dijo Nora—. Cuando lo levanté, la vi flotando en 

el agua. 

Hundí la espalda contra la pared. Mi madre se había caído antes de que Nora 

llegara. 

—La maté. 

—¡La mataste! —exclamé, y luego suavicé la voz—. ¿La empujaste? Pensé que 

ya estaba en el agua.  

—No la saqué. Holly dijo que debería haberla sacado. Dijo que sabía nadar. Yo 

maté a Sondra, cuando no la saqué. Pero estaba demasiado asustada. Sabía que 

tenía que ir, pero el agua estaba oscura y aterradora. Pensé que el río me quería, 

también. Toqué las campanas.  
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—Nora, escúchame. No mataste a mi madre. No fue tu culpa. Tocaste las 

campanas. Esa fue una buena cosa. 

Agarrando las piernas, presionando la frente contra las rodillas, Nora se 

estremeció. —Holly dijo que no le diría a nadie que maté a Sondra si me 

prometía no decir a nadie que la vi fuera. Es un secreto, dijo, no lo digas.  

Me mordí el labio, tragándome mi enojo hacia Holly. Ella podría ser inocente, 

discutí conmigo misma, ella podría haber sentido nada más que miedo. Sólo 

tenía once años. Tal vez se había apoyado en Nora en caso de que fuera 

falsamente acusada, culpable por nada más que velar por sí misma a expensas 

de alguien más. Pero había usado a Nora cruelmente, y hoy la había golpeado, 

y mintió a la tía Jule y a mí, por lo menos para mí. 

Nora comenzó a llorar. —Holly dijo que estabas volviendo a Wisteria porque 

estabas enojada por la muerte de tu madre. Me dijo que no hablara contigo y 

me dijo que me haría daño si lo sabías. 

—Ella estaba mal. No voy a hacerte daño, Nora. 

Nora lloraba en voz alta. 

—Y tienes que creerme, no maté a tu madre. 

Los sollozos creciendo incontrolables. 

—No es cierto. ¡Lo juro! 

¿Frank y Holly estaban trabajando juntos? ¿Qué pasa con Nick? Me encogí al 

pensar que estaba involucrado, pero era el sobrino de Frank y el novio de Holly, 

el vínculo entre ellos. 

—¿Nora, ¿por qué Frank me encerraría aquí? ¿Lo sabes? 

Su llanto disminuyó cuando lo pensó. —¿Para ayudarme? —Adivinó. 

Lo dudaba. Lo que me intrigaba era el hecho de que Frank no disimuló sus 

esfuerzos para atraparme. Nadie creería lo que la loca de Nora podría decir, 

pero ¿por qué Frank no se preocupaba por una acusación mía? 

La respuesta me detuvo la respiración, mi estómago se contrajo en una roca fría 

y dura. No le preocuparía si estuviera muerta. Planeaba matarme. 
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Él —o ellos— habían situado a Nora, comenzando a trabajar en ella 

mentalmente al atraparnos juntas. Mi muerte sería colgada alrededor de su 

cuello. No sería difícil, ella se había mostrado tan confundida como para 

aceptar la culpa de mi madre. 

Me alejé lentamente de Nora. —Tengo que sacarnos de aquí. Voy a buscar una 

herramienta. 

Caminé alrededor de la casa flotante, buscando algo que pudiera utilizar para 

romper las bisagras de la puerta. El lugar había sido limpiado. 

—Está bien, Nora, estoy en al otro lado ahora. No te asustes. Voy a gritar para 

pedir ayuda. 

Grité hasta que probé la sangre en mi garganta. Pero fue inútil. ¿Quién vendría 

—tía Jule? Ella no podía oír desde la casa. Además, podría ser parte del plan. 

Tendría que ser, si mi herencia fuera el objetivo, y era la única motivación para 

el homicidio que podía imaginar. Frank, como abogado y ejecutor del estado, 

sería capaz de procesarlo tan pronto como fuera posible, utilizando su 

influencia local para tirar de los hilos, si era necesario. Pero la tía Jule era la 

heredera designada, por lo que tendría que haber algún acuerdo entre ellos. En 

cuanto a la tensión entre mi madrina y Frank, los socios pueden discutir, sobre 

todo cuando las apuestas son altas. 

Escuché movimiento en el exterior. Grité de nuevo. Nora comenzó a gritar por 

mí. Corrí todo el camino hasta ella. Había ladridos. 

—Rocky —grité—. Rocky, busca ayuda. 

¿Rocky, busca ayuda? ¿Qué pensaba que iba a hacer? ¿Correr como un perro en 

una película de Disney y llamar a la policía? Me eché a reír y llorar al mismo 

tiempo, poniéndome histérica. 

Oí ruidos en la pared trasera del edificio, Rocky ladrando, Frank diciéndole que 

se callara. El ruido cesó. Oí a Frank irse, su voz desvaneciéndose a medida que 

llamaba el perro. 

Me quité los zapatos. —Nora, sólo hay una manera de salir de aquí, por debajo 

de las puertas hacia el río. Voy a nadar por debajo e ir en busca de ayuda. 



  

FFoorroo  PPuurrppllee  RRoossee  

P
á

g
in

a
15

6
 

Puse mis pies sobre el borde de la pasarela, y luego rodé sobre mi estómago 

para poder deslizarme en las oscuras aguas. 

—No —protestó Nora—. ¡No, no! 

—Volveré. 

—Ella está ahí. Ella te va a llevar. 

Nora se puso entre mis brazos. Yo era más fuerte que ella y me deslicé libre de 

su agarre, luego me empujé de nuevo dentro del agua. Cuando enderecé mis 

piernas y las extendí, los dedos de mis pies apenas rozaron el fondo limoso. 

Pedaleé en el agua, tratando de mantener la boca sobre ella. Su superficie 

viscosa recubrió mis brazos y cuello. Su olor a tierra, llenó de azufre mi nariz y 

parecía filtrarse por los poros de mi piel. 

Volví la cabeza, oliendo algo diferente del río y la putrefacción. 

—¿Nora, hueles a humo? 

La oí tomar respiraciones profundas, entre sollozos. —Sí. 

Por un momento estuve tan sorprendida que no podía pensar qué hacer. Era 

demasiado horrible, no podía creer que Frank prendiera fuego al edificio con 

nosotras dentro. 

—Nora, entra, tienes que entrar en el agua. 

La oí golpear contra la pared. 

—El embarcadero se va a quemar. Tenemos que salir de aquí ahora mismo. 

¡Ahora! No hay tiempo. Tienes que venir conmigo. 

—¡No! 

—Te ayudaré. Me aferraré a ti. 

—¡No! —gritó ella. 

Era inútil tratar de convencerla. No estaba pensando en el fuego, tenía 

demasiado miedo del agua. 

—Bueno, no importa —le dije rápidamente, y me agarré al borde de la 

pasarela—. Ayúdame a salir. 
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Tan pronto como sus brazos me rodearon, la jalé al agua. Ella gritó. 

—Estoy aquí. Flota sobre tu espalda. Te ayudaré. 

Pero estaba aterrada. Luché por ponerla en forma de acarreo para salvar vidas. 

Me rasguñó y trató de subirse a mis hombros. Desesperada por salir por sí 

misma fuera del agua, me empujó hacia abajo. 

Luché hacia la superficie. Sus uñas cavaron en mi piel. Era mucho más fuerte de 

lo que me había percatado y me empujó de nuevo. Me hundí, tirando de Nora 

conmigo, esperando que entrara en pánico y dejarla ir. 

Funcionó. Nadé a un metro de distancia de ella, luego vino a tomar aire. 

El olor era fuerte a humo y líquido para encendedores. Mis ojos picaron con él. 

Nora estaba flotando en el agua, pero estaba tan asustada que seguía tragando 

agua. 

—Flota sobre tu espalda, Nora. 

Sus brazos se agitaban violentamente hacia mí, y me impulsé hacia atrás en el 

agua, fuera de su alcance. Ella se hundió. 

Me zambullí buscándola desesperadamente, entonces la agarré y tiré de ella 

hacia la superficie, luchando con ella para ponerla de espalda. Por el rabillo del 

ojo vi una llama brillante subir con fuerza en una esquina del lado de tierra de 

la casa flotante.  

Escuché el crujido. Otro fuego se disparó en una segunda esquina, como si 

siguiera un rastro de líquido para encendedores. Me pareció oír ladrar, pero ya 

era demasiado tarde para esperar que Rocky llamara la atención. Rociada con 

acelerador, la madera de esta casa podría arder en cuestión de segundos. 

Nadé, arrastrando a Nora hacia las puertas del río, luego me detuve frente a 

ellas. Tosía y tenía que asegurarme de que obtenía aire. 

—Vamos, Nora. Respiración profunda adentro, respiración profunda afuera. 

Respiración profunda adentro, respiración profunda afuera. Esa es la manera. 

Respiración profunda< 

Aspiré mi propia bocanada de aire, y luego tiré de ella para hundirla conmigo. 

Nadé hacia la luz, uno de los brazos manteniéndola a mi lado, pateando duro 

por las dos. En el agua turbia no vi la red, no sabía que había nadado hacia ella, 
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hasta que estuvo a nuestro alrededor. Me aparté rápidamente, tratando de 

encontrar el borde. 

Tuve que dejar a Nora por un momento. Con las dos manos tiré de la red frente 

a mí, desgarrando con los dedos y los dientes, haciendo un agujero lo 

suficientemente grande para una de nosotros. Nadé a través de él, y luego 

regresé y jalé a Nora hacia mí. 

Casi allí, pensé, mis pulmones quemaban por falta de aire. Tomé la mano de 

Nora y apreté los dedos alrededor de la cintura del pantalón, deseando que se 

aferrara a mí para que pudiera usar ambos brazos para nadar. De repente sentí 

que se alejaba. Se revolvía como un animal asustado, impulsado por su instinto, 

nadando directamente hacia arriba. Vi la red, pero ella no. Quedó atrapada en 

ella, una nueva red de plástico, una que no se rompería. 

Nora se aferró a ella, envolviéndola aún más a su alrededor, enredándose 

irremediablemente dentro. Traté de tirar de ella. Se retorció, desesperada por 

aire. Mis propios pulmones me dolían, mi cuerpo comenzó a sufrir calambres. 

Sentí retorcerse la red, arrancándola de mí, y perdí mi control sobre ella. Hice 

un trompo en el agua hasta que estuve enferma y no supe el camino hacia 

arriba. 

Entonces, de repente hubo luz clara a mi alrededor. El aire era frío frente a mi 

rostro, y abrí mi boca y lo bebí. Fuertes brazos me cogieron la cabeza por 

encima del agua. Tragué saliva y tosí, trayendo agua del río y un líquido 

amargo de mi estómago. 

—Tranquila. Tranquila ahora. 

Era la voz de Nick. Los brazos de Nick. Me puso sobre mi espalda y nadaba 

conmigo, tirando de mí hasta la orilla. Oí ladrar a Rocky. Las sirenas gemían, 

eran cada vez más fuertes, cada vez más cerca. 

Traté de hablar. Nora, quise decirle, ¡Encuentra a Nora! 

Sentí que otras manos me alejaban de Nick. Tendida de espalda, pero me 

llevaron lejos de él y el agua. 

—Doscientos pies —gritó una mujer—. Sáquenla. ¡Vamos! 
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Estaba finalmente sobre la hierba. Traté de incorporarme. Todo lo que se 

deslizaba delante de mí, fuera de foco, el mundo corría con agua, con olor a río 

y fuego. —¡Nora! ¡Busca a Nora! 

Alguien se agachó junto a mí. Un brazo alrededor de mi espalda, apoyándome. 

—Ella está a salvo —dijo Nick—. Está a sólo unos metros de distancia. 

Extendí la mano, tratando de tocar a Nora, queriendo asegurarme de que estaba 

allí. 

Nick me tomó los dedos. —La policía está cuidando de ella —me aseguró—. 

Los paramédicos están en camino. 

Me apoyé hacia atrás en él y apoyé mi mejilla en su hombro. Podía sentir el 

agua del río que goteaba de él. 

—Gracias —le susurré. Cuando alcé la vista, vi que estaba llorando. 
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edí hablar con el sheriff en privado. Había dejado a Nora sentada, 

completamente alerta, y muy asustada. Había tomado el esfuerzo 

de ambos, Nick y yo, para que Nora aflojara su agarre de mí y se 

sujetara de él. La tía Jule estaba hablando con los médicos. La casa de botes 

seguía quemándose —lo que quedaba— y los bomberos voluntarios 

continuaban trabajando. McManus, el hombre que me había interrogado sobre 

el accidente del auto, dijo a otro agente que se hiciera cargo y se fue conmigo a 

la casa. 

—Entonces —dijo el sheriff, sentado en la barda del porche, sacando una libreta 

gastada—, te dije ayer si había alguien con quién no te llevaras bien en estos 

días. ¿Quieres cambiar tu respuesta? 

—Es una historia muy larga —le advertí, después le conté todo lo ocurrido, 

incluyendo sucesos de hace siete años, haciendo caso omiso de la extraña 

mirada que me dio cuando le hablé de los nudos. Le mencioné lo que sentía 

pero sin decirle por qué me preocupaba. Si el deseo por el dinero de mi madre 

era un motivo razonable, habría que esperar, me dije. La verdad es que ahora 

que estaba a salvo, no quería creerlo. Me dolía mucho. 

—No tengo ninguna evidencia física en contra de Frank —concluí—. Es mi 

palabra contra la de él. 

—¿Y Holly? 

Dudé. —Como he dicho antes, podría haber tenido miedo y se quiso proteger la 

noche que murió mi madre. Las cosas espeluznantes que han pasado, creo que 

en todas tuvo que ser Nora. Creo que Holly golpeó a Nora hoy, pero puede que 

P 
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haya perdido la calma sin tener idea las consecuencias que tendría. Yo... Yo no 

lo sé. 

El cabello claro del sheriff se movía hacia atrás y adelante, según como se 

acomodaba su gorra, como si se rascara la cabeza con ella. —Frank no está aquí. 

Fuimos a su casa, por el protocolo contra incendios. La casa está bloqueada y no 

está su coche. Ya he hablado con Nick y Jule. 

—¿Qué dijo la tía Jule? 

Hizo caso omiso de mi pregunta. —Ellos están trayendo ahora a Holly. Y a los 

padres de Nick, me agradan los padres de los chicos que se interesan en estar 

con él en estas situaciones. ¿Por qué no nos sentamos atrás y vemos lo que 

Holly tiene que decir, sin mostrar lo que me has dicho? 

—¿Así veremos si su historia concuerda con la mía? —contesté—. ¿Es por eso 

que no me está diciendo lo que la tía Jule dijo? 

Él sonrió. —Eso no sería muy inteligente de mi parte, ¿verdad? 

—¿Qué pasa si pretendemos que Nora ha muerto? —pregunté—. Si le decimos 

a Holly que encontré a Nora inconsciente y que murió en el incendio, ella 

pensará que no sé nada en absoluto sobre lo que sucedió el día de hoy o de la 

noche cuando mi madre murió. Habría más posibilidades de... —me detuve. 

—¿Descubrir si miente? —terminó él. 

¿Ahora no confiaba en ella? —O que muestre que ella es honesta —contesté. 

Veinte minutos más tarde nos reunimos en el jardín. Mientras yo estaba 

cambiándome a ropa seca, McManus le había dicho a la tía Jule y a Nick acerca 

de nuestro plan y les había ordenado que no lo contradijeran. Me sentía 

culpable por engañar a Holly y me dije a mí misma que estaba dándole la 

oportunidad de demostrar su inocencia, pero cuando entré en la habitación del 

jardín, no podía encontrarme con Nick o los ojos de la tía de Jule. 

Holly acababa de llegar del cobertizo de botes, la cara pálida y húmeda. —

¿Estás bien, Lauren? —preguntó. 

—Sí —respondí, retrocediendo rápidamente cuando me alcanzó, porque no 

quería que me tocara. 
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Se volvió hacia tía Jule. —Ahora, tal vez crees que Nora está fuera de control. Te 

culpo por lo que ha sucedido, madre, por todo. 

Sin decir una palabra, la tía Jule se retiró hacia la habitación del río. Ambas 

puertas abiertas entre esa habitación y la habitación del jardín, y vi cómo se 

alejaba. 

Holly se acercó a Nick y le agarró la mano. Sentándose cerca de una de las 

puertas de entrada, haciendo que Nick se sentara en una silla junto a ella. 

Aunque las puertas estaban abiertas, las dos cortinas que las cubrían se habían 

cerrado hasta la mitad. Nora estaba en el porche exterior con un oficial de 

policía, por lo que podía escuchar. 

Me senté junto a Holly y Nick, y el sheriff se puso en cuclillas sobre un cojín 

entre ellos y yo. Miró su cuaderno de notas durante varios minutos, luego se 

quitó el sombrero. 

—Holly, tengo una noticia difícil de dar. Tu hermana no lo logró. 

Holly parpadeó. —¿Qué? 

—Nora murió. Sabes que ella y Lauren estaban atrapadas en el cobertizo de 

botes. 

—Sí, un bombero me lo dijo, pero... 

—Lauren encontró a Nora inconsciente. Ella nadó debajo de las tablas para 

buscar ayuda, pero el fuego había comenzado, y el lugar ardió como una caja de 

cerillos. 

—Oh, Dios —dijo Holly—. Oh, Dios, ¿por qué? —Se volvió hacia mí—. ¿Cómo 

sucedió esto? 

Le hablé de la llamada telefónica, el descubrimiento de Nora inconsciente, 

luego Frank cerrando la puerta con candado. Una mirada de advertencia por 

McManus me hizo callar antes de decir más. 

Los ojos de Holly se llenaron de lágrimas. —¿Dónde está Frank ahora? —

preguntó. 

—Estamos buscándolo —dijo McManus—. No está en casa. Ni en su oficina. Se 

está comenzando a creer que no está en la ciudad. 
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Holly frunció el ceño. —¿Por qué haría esto? 

—Eso es lo que estamos tratando de averiguar —el sheriff le dijo—. ¿Tienes 

alguna teoría? 

—No. No, ¿cómo iba a tenerla? —dijo Holly—. ¡Es horrible! No puedo ni 

siquiera imaginarlo. 

Yo quería poner fin a esta miserable farsa. —Sheriff... —comencé. 

Me interrumpió. —Tengo algunas teorías y estaría interesado en que me dieras 

tus ideas y observaciones, Holly. A veces las pequeñas cosas que recuerdes 

pueden llevar de alguna manera hacia el panorama completo. 

—¿Cosas como qué? —preguntó Holly. 

—Una plática con alguien que te diera la razón para hacer una pausa. Un 

argumento que escuchaste. Cualquier cosa que nos puede ayudar a unir las 

piezas. 

Holly se quedó mirando el suelo, mordiéndose el labio, luego levantó la vista 

lentamente. —¿Madre? 

La tía Jule dejó de caminar y se acercó a la puerta. 

—Madre, ¿qué has dicho? 

—¿Qué quieres decir? —preguntó la tía Jule. 

—Quiero saber lo que le has dicho a la policía. 

—Lo poco que sé —respondió ella, entrando en la habitación—. Yo estaba en 

casa. Oí ladrar a Rocky, pero no le presté atención. Entonces oí las sirenas. 

Hubo un largo silencio. 

—Holly, ¿crees que haya alguien más involucrado que no sea Frank? —

preguntó McManus—. ¿Has visto o escuchado algo que te haga pensar eso? 

—No, tal vez —dijo indecisa. 

—Me gustaría que te explicaras mejor que con sólo tal vez. 

Holly retorció sus manos. —Esto es realmente desagradable... —Ella miró hacia 

sus manos y siguió haciéndolo—. Creo que Nora no era. 
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McManus se inclinó hacia delante. 

—Creo que fue mi madre la que quería muerta a Lauren. 

La cara de la tía de Jule se volvió blanca. —¿De qué estás hablando? —exclamó. 

Holly mantuvo sus ojos en McManus. —Antes de que la madre de Lauren se 

hubiera ahogado, escribió un testamento con la ayuda de Frank. Dejó todo a 

Lauren, pero si Lauren moría antes de que ella tuviera dieciocho años, todo iba 

a mi madre. 

—Holly, ¿qué estás diciendo? —exclamó la tía Jule Se apoyó en el respaldo de 

madera de una silla, con el brazo rígido, el resto de su cuerpo contraído—. 

¿Crees que haría daño a Lauren? ¿Crees que haría daño a alguien por dinero? 

Holly enderezó la espalda, armándose de valor. —Si su nombre era Sondra o 

Lauren sí. Creo que mataste a Sondra en primer lugar. 

—!Yo no lo hice! 

—Te peleabas con ella constantemente en ese verano —dijo Holly, su voz cada 

vez más fuerte en respuesta a la negativa de su madre—. En la noche que se 

ahogó su pelea fue horrible. —Ella se volvió hacia mí—. ¿Te acuerdas? 

Vi moverse las cortinas y por un momento tuve miedo de que Nora respondiera, 

pero ella permaneció en silencio. 

Miré a la tía Jule luego a Holly no sabía a quién creer. Cada uno parecía 

sorprendido por lo que el otro había dicho. Entonces, de repente la pieza que no 

encajaba, una pequeña observación, se deslizó en su lugar. ¿Por qué una 

persona planearía, así como utilizó Holly un objeto tan fácil de rastrear cuando 

golpeó a Nora? Debido a que la lámpara era de la tía Jule y tendría sus huellas 

dactilares en él ¿Qué pasa si no era Nora quien había planeado mi muerte, sino 

la tía Jule, que tenía la motivación más evidente? 

—Sí, hubo muchas peleas —admití—. Pero sé que tu madre no haría daño a mi 

madre ni a mí. Y no hay huellas digitales.  

—¿Encontró el arma? —preguntó Holly a McManus. 

—¿Qué arma? —preguntó. 

—Pensé que Nora fue golpeada... —Holly dejó la mitad de la frase. 
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Ella había sido demasiado rápida en el punto de la investigación en dirección 

de la lámpara, demasiado impaciente para que el sheriff siguiera el plan que 

había trazado para él. 

Al no seguir adelante, McManus dijo: —Te dije que Lauren encontró a Nora 

inconsciente. No he dicho cómo llegó a esa manera. Ella pudo haberse 

desmayado, pudo haber sido envenenada.  

Vi moverse la cortina de nuevo, la cuerda larga balanceándose suelta. 

—Ella podría haber... —convino Holly—. Pero pensé que sucedió de la manera 

que lo hace en televisión. 

El cable volvió como si una brisa lo hubiera movido. Nick volvió ligeramente la 

cabeza. Tía Jule se dio cuenta. Pero los ojos de McManus estaban en Holly, y 

ella en él. 

—No soy un detective —dijo Holly—. No estoy capacitada para pensar en todas 

las posibilidades. Al igual que Lauren, no puedo creer que mi madre lo hiciera. 

Es que me horroriza. No parece real.  

La cuerda se balanceaba como un péndulo, estaba cada vez más cerca del brazo 

derecho de Holly. 

—Y Frank, que es como un tío para mí. ¡Confiaba en él! Confié en los dos.  

—Holly —gritó la tía Jule—. ¿Por qué me estás culpando? 

La punta de la cuerda se enroscó hacia arriba como si dedos invisibles la 

hubiesen torcido. 

—Tienes que ir hacia atrás, madre —argumentó Holly—. Todo ha cambiado 

entre nosotros. Mi hermana está muerta. Y si no digo lo que sé, Lauren puede 

ser la próxima.  

Las lágrimas corrían por las mejillas de la tía de Jule. 

El rostro de Holly se endureció. —Deja de fingir, madre. ¿Quién más iba a 

querer matar a Lauren?  

La cuerda trenzada de pronto cambió a un movimiento hacia arriba y 

serpenteaba alrededor de la muñeca de Holly. El doble de enrollado y anudado 

entre sí, manteniendo el antebrazo de Holly en el brazo de madera de la silla. 
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McManus se levantó de su asiento, su cuaderno se deslizó de su regazo. —¡Dios 

mío! 

Holly se sentó quieta y parecía perfectamente tranquila, pero sus brazos 

picaban con la carne de gallina. 

Hubo un sonido largo de rasgadura. Las cortinas de la otra puerta se cayó y la 

cuerda voló por la habitación. Se enroscó alrededor de su muñeca. La piel de 

Holly palideció, sus ojos se abrieron con el miedo. Ella luchó para liberarse de la 

cuerda, balanceándose hacia adelante y hacia atrás en su silla, golpeando a la 

puerta de cristal. —¡Ya basta, Nora! —gritó ella—. ¡Basta! 

Dos agentes entraron en la habitación. 

—Hazte a un lado, Nick —dijo McManus. 

Los ojos de Holly se precipitaron a la sala, como si esperara que Nora volviera 

de entre los muertos. 

—Nora, puedes entrar ahora —llamó McManus. 

Holly tiró de su silla y miró a Nora cuando entró por la puerta, luego se volvió 

hacia mí. —Bruja —dijo ella, con inquietante calma. 

No le respondí. No tenía ninguna respuesta para el odio en sus ojos. 

—Eres una tonta, Lauren —dijo Holly—. ¿De verdad piensas que algo había 

cambiado entre nosotras durante los últimos siete años? 

—Tenía la esperanza de que ambas habíamos crecido. 

—Siempre serás rica y estúpida, igual que tu madre —dijo Holly—. No te 

mereces lo que tienes. No te mereces su dinero y no mereces la admiración 

enfermiza de mi madre. Yo siempre te he odiado.  

—¿Suficiente para un intento de asesinato? —preguntó McManus. 

Ella lo ignoró. —Le dije a Frank que eras una idiota y serías fácil de tomar. 

Confiabas en él como un perrito. 

—Supongo que soy ingenua —le contesté—. Nunca me imaginé que podías 

odiarme tanto, que harías a tu madre y hermana sufrir por ello. 
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—Quién no me ayuda, me hace daño —respondió ella con frialdad—. Se 

quedaron en el camino. 

—¿De la herencia? —preguntó McManus—. Tal vez, Holly, pensaste que si 

tanto Lauren y Nora habían muerto, y tu madre era acusada de doble asesinato, 

el dinero sería tuyo. Al menos, tendrías el control sobre él.  

—Eres más inteligente que el resto de ellos —dijo. 

—Por supuesto —McManus continuó—. Frank te ayudaría con los movimientos 

a lo largo de las cosas legales. ¿Qué se suponía que iba a obtener de esto?  

—La propiedad de mi madre por un buen precio. —Parecía orgullosa, parecía 

absurda, como si no hubiera diferencia entre un plan de asesinato y un diseño 

del anuario—. El embarcadero fue idea de Frank —dijo Holly—. Él vio que 

estaba en su mejor interés para ayudar. Sabía que Frank estaba en una mala 

situación financiera, deja sus documentos en toda su oficina en casa, como si 

pensara que un adolescente no puede leer. Tiene varios bancos y otros 

inversionistas descontentos respirando en el cuello. Estaba desesperado por 

tener algo que ofrecerles. 

—Quiero un trato —dijo al sheriff—. Le daré pruebas que usted necesita de 

Frank, pero quiero a un abogado con cerebro para representarme y mucho de 

usted. 

—Vamos a hablar de nuevo en la estación —dijo McManus. 

Holly miró Nora a los ojos. —Me has defraudado, Nora —dijo ella con 

amargura—. Acusaste a tu propia hermana. 

Nora se puso detrás de mí, como si necesitara de mi protección. 

—Soy yo quien te defraudó —dijo la tía Jule—. A las tres. Es tiempo que le diga 

por qué le pedí a Lauren que volviera a Wisteria. Hace diecisiete años, cuando 

Sondra vino aquí embarazada y terriblemente trastornada, yo estaba 

embarazada por tercera vez. Sondra perdió a su hijo. Su bebé está enterrado 

junto a ella en el cementerio. 

Esa fue la tumba que había visto, la que había pensado que era mía. 

—Mientras tanto, había una niña que no podía permitirme. Estuvimos de 

acuerdo en que sería mejor para las tres niñas si Sondra tuviera a Lauren y 
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fingiera que era de ella. Yo sabía que Lauren recibiría todo lo que un niño podía 

desear y que Sondra la iba a querer mucho. Sondra enviaba dinero cada mes 

para ayudar a mantenernos. Como parte del acuerdo, mi niña vendría de vista 

cada verano. 

«Pero como Lauren creció y Sondra estaba más trastornada, empecé a luchar 

sobre cómo Lauren la estaba pasando. Cuando llegó el verano y vi cómo 

dolorosamente estaba Lauren confundida por el comportamiento de Sondra, me 

puse furiosa. Luchábamos sobre Lauren en el día y la noche, como todos 

ustedes bien saben. 

Es difícil no ser excesivamente crítica y celosa de la mujer que cuida a tu hijo. 

Pero quería a Sondra. Yo no la maté. Sin embargo, sabía que Nora tenía 

problemas y temía que ella hubieses tenido algo que ver. Tenía miedo de que en 

la terapia, el secreto sería descubierto y llevarían a Nora lejos de nosotros. Pensé 

que si podía mantenerla a salvo aquí en casa, todo estaría bien. 

Sabía que tenía que decirle a Lauren la verdad sobre su nacimiento, pero cuanto 

más lo posponía, más difícil era. Cuando finalmente me decidí a hacerlo, 

Lauren sacó recuerdos dolorosos que agitaron a Nora. Me preocupaba que 

Nora pudiera lastimar a Lauren y tenía miedo de explicar el pasado y hacer las 

cosas peor. Yo no sabía qué hacer.»  

Tía Jule miró a Nora y a mí, luego se volvió hacia Holly. —No he sido una 

buena madre. He cometido errores terribles. Pero siempre te he amado. —Su 

voz temblaba de emoción—. Nunca la dejaré de amar a los tres. 

Quería poner mis brazos alrededor de la tía Jule, para tranquilizarla, pero no 

pude. Me esforzaba por comprender que ella era mi madre biológica y de 

reinterpretar todas las cosas que había pensado que sabía acerca de mí misma. 

Nick, que estaba a una distancia detrás de nosotros, se adelantó y tomó la mano 

de la tía Jule. 

Finalmente encontré mi voz. —Nora es inocente de la muerte de mi madre, 

Sondra —dije—. Holly convenció a Nora de que era culpable porque ella no la 

sacó del río, pero Nora no era responsable. 

Tía Jule cerró los ojos y negó con la cabeza. 

—Está bien —dijo McManus—. Creo que esta telenovela ha terminado, al 

menos por ahora. Voy a enviar a alguien para que tomen sus declaraciones. 



  

FFoorroo  PPuurrppllee  RRoossee  

P
á

g
in

a
16

9
 

Un oficial cortó las cuerdas de cortina alrededor de las muñecas de Holly. 

Cuando Holly se puso de pie, la tía Jule trató de poner sus brazos alrededor de 

ella, pero Holly la empujó a un lado. —¡Te odio! Los odio a todos ustedes. 

—Quiero las esposas en ella —dijo McManus. 

—Traidor —Holly dijo entre dientes a Nick, y luego se movió hacia mí. Dos 

agentes se trasladaron con ella—. Disculpen —dijo—. Tengo algo que contarle a 

Lauren en privado. 

Ellos me miraron y yo asentí. 

Dio un paso hacia delante y susurró en mi oído: —Maté a Sondra, pero nunca 

serás capaz de demostrarlo. —Entonces se alejó riendo y fue escoltada fuera de 

la puerta. 

 

 

  



  

FFoorroo  PPuurrppllee  RRoossee  

P
á

g
in

a
17

0
 

1199 

 

Traducido por Ellie 

Corregido por Nanis 

 

 

uando la policía se fue, los padres de Nick llegaron. Dijeron un 

r{pido “hola” a tía Jule y fueron corriendo hasta Nick. No sé cómo 

los tres se entendían, porque todos hablaban al mismo tiempo. Me 

giré hacia tía Jule... en mi mente, ese seguía siendo su nombre. La abracé a ella y 

a Nora, pero entonces di un paso atrás, sintiéndome de pronto tímida. 

Mi madrina tocó mi mejilla suavemente. —Está bien, amor —dijo—. Tomará su 

tiempo el acostumbrarnos a la idea.  

—Tu padre lo sabe —agregó—. Lo sabe desde que tenías tres años. Yo no supe 

que Sondra le había dicho hasta que hablé con él en su funeral. La pérdida de 

Sondra te había trastornado tanto, que pensamos que lo mejor sería no decirte 

acerca de tu nacimiento hasta que fueras mayor. Siempre que yo te visitaba, tu 

padre me llamaba para saber cómo creía que estabas. Él puede no haber sido un 

padre ideal —ciertamente no era un marido ideal para Sondra—, pero te ama. 

Asentí en silencio. Había tanto que asimilar.  

La tía Jule se abrazó a Nora y me sonrió, como enviándome un abrazo igual a la 

vez que me daba el espacio que necesitaba en este momento.  

—¿Quieres ir a dar una de tus caminatas por ti sola? —preguntó—. Verás, me di 

cuenta que ya no eres una niña, y que te gusta resolver las cosas tú misma. 

Le sonreí. —Sí, me gustaría, pero quiero llevar a Rocky conmigo. Dile a Nick 

que está conmigo, ¿de acuerdo? 

El perro trotó junto a mí hasta al cobertizo de botes. Mantuve mi agarre 

fuertemente en su collar mientras mirábamos a los bomberos que continuaban 

C 
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mojando el césped alrededor de la estructura carbonizada. El sedal, las trampas 

de cangrejos y las redes, algunas de las cuales parecían nuevas, habían sido 

sacados del agua. Cinta amarilla de policía rodeaba todo el sitio.  

—Vamos, Rocky —dije y me dirigí hacia el muelle. Pasó junto a mí a toda 

carrera antes de saltar al agua. Lo miré nadar, y traté de no pensar en Nick. 

Había descubierto que había algo más doloroso que enamorarse de alguien que 

no sentía lo mismo por ti: lastimar a esa persona... lastimarlo y no poder hacer 

nada para evitarlo. Me pregunté si Nick sospechaba que Holly había matado a 

mi madre. No se lo diría. Holly había sido sólo una niña entonces... quizá una 

niña despiadada, pero aun así una niña, y legalmente una menor. Si continuaba 

con el asunto, sólo crearía más dolor, y no obtendría justicia. Me dije a mí 

misma que fueron Holly y Frank quienes traicionaron a Nick; pero mi regreso a 

Wisteria había provocado la serie de perturbadores eventos. Me pregunté si 

Nick y yo podríamos volver a ser amigos. Pensé acerca de la manera en que 

había llorado cuando me sostuvo entre sus brazos sobre el césped.  

Piensa en otra cosa, me dije, piensa en papá. En nueve meses, yo heredaría el 

dinero de mi madre, y ya no sería dependiente de él. Eso me daría una mejor 

oportunidad para reforzar nuestra frágil relación, dejándole saber que yo no 

necesitaba, sino que quería su presencia en mi vida. Y el dinero me permitiría 

pagar por el cuidado psicológico de Nora. El cuidado de mi hermana, pensé, 

probando las nuevas palabras. Me quedaría aquí el resto del verano y, si ella me 

necesitaba, haría mi último año de preparatoria aquí en Wisteria. 

—Todo estará mejor ahora —dije en voz alta.  

—Sí, lo estará. 

Me giré, asustada por la voz de Nick. Él estaba parado a sólo un paso detrás de 

mí. 

—No quería asustarte —dijo—. ¿Podemos hablar? 

—Nick, lo lamento tanto. Sé cuánto debes haber... 

Él estiró su mano y colocó suavemente sus dedos sobre mi boca. —Lo que quise 

decir fue: ¿puedo hablar? 

—De acuerdo. 
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Caminamos juntos, siguiendo la costa. Después un largo silencio, dijo: —Estoy 

intentando ponerlo todo en orden. 

—No lo intentes. Empieza por donde quieras. 

—¿Sabes lo que se sintió el besar a Holly y mirar arriba para encontrarte 

observándonos? 

—¿Qué? 

—Dijiste que empezara donde quisiera. 

Pero yo no había esperado que dijera eso como principio, mitad ni final. Sentí 

que mis mejillas ardían. —Supongo que fue bastante avergonzante para ambos 

—dije, y caminé más rápido que él para que no pudiera verme a la cara—. Lo sé, 

tengo la costumbre de quedarme mirándote. 

—¿Qué estabas pensando? 

—No lo recuerdo. 

—No empieces tú a utilizar esa línea ahora —me reprendió. 

—Entonces no me preguntes, Nick. —¿Acaso él sabía cómo me sentía? 

Me tomó del brazo y me giró para encararlo. Centré mi mirada en su camisa, 

evitando sus ojos.  

—Bien —dijo calladamente—, entonces te diré lo que yo pensaba. No podía 

creer que yo, quien nunca se iba a enganchar con nadie, se había enamorado de 

una chica que no quería salir en citas, y que me observaba besando a alguien 

más. 

Encontré sus ojos entonces. 

—Tu turno, chica valiente. ¿Qué pensabas tú? 

—Pensaba que Holly se veía muy hermosa en tus brazos, y que tú no te alejaste 

de ella de la manera en que te alejaste de mí cuando te besé. 

Nick me acercó más a él. —No me alejaré otra vez —dijo, sosteniéndome contra 

su cuerpo.  

Vacilé un segundo, entonces puse mis brazos alrededor de él. —Creí que había 

hecho algo estúpido. 



  

FFoorroo  PPuurrppllee  RRoossee  

P
á

g
in

a
17

3 

—No, sólo me sorprendiste por completo. Supe antes de eso que sentía algo por 

ti, pero pensé que podría manejarlo. No sabía que un simple beso podría ser así. 

Me asustó... todo lo que sentí. Mi corazón golpeaba tan fuerte contra mis 

costillas. No sé cómo no lo oíste. 

—No podría haberlo escuchado sobre el mío. 

Inclinó la cabeza para sonreírme. —Adoro mirar tus ojos —dijo. Entonces su 

sonrisa desapareció lentamente a medida que su rostro se volvía serio—. Justo 

después de eso, averigüé lo era realmente tenebroso: alguien lastimándote, 

alguien tratando de matarte. 

—Te refieres a hoy... 

—No. Lo sospechaba desde antes. Yo no creía que fuera Nora quien quería 

lastimarte, pero había comenzado a preocuparme de que alguien se ocultaba 

detrás de ella. La noche del baile me di cuenta de cuán celosa estaba Holly de ti. 

Cuando regresé al baile —no sé cómo... debo de haber tenido una mirada 

aturdida en mi cara— pero ella supo que algo había pasado entre nosotros. 

Entonces empezó a hablar mal de ti, diciendo un montón de cosas 

desagradables. “No es nada extraño”, me dije a mí mismo entonces, “las chicas 

se ponen celosas unas de otras”. 

—Yo sí que estaba celosa de ella —dije.  

—¿Lo estabas? —preguntó, sus ojos brillando—. No te molesta si disfruto un 

poco de ello, ¿verdad? 

—Me siento responsable —le dije—. Es como si durante toda la vida de Holly 

yo conseguí la atención que ella deseaba. 

—Todos quieren atención, Lauren, y todos se ponen celosos. Pero tú no 

intentaste deshacerte de ella, ¿o sí? 

—No. 

Él dejó de abrazarme, entonces pasó un brazo por mis hombros y comenzamos 

a caminar juntos. 

—El día después del baile, tú me dijiste acerca de la nota que habías encontrado 

en tu coche. Intenté explicarlo como una broma anónima, pero mientras lo hacía, 

recordé que Holly había dejado la escuela durante unos minutos justo después 
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que tú te fuiste. Habría sido muy fácil para ella poner la nota en tu coche 

mientras estabas en el cementerio.  

—Y el ladrillo que fue arrojado hacia tu coche —continuó—, yo podría explicar 

eso también, otra vez Holly había salido durante el tiempo en que sucedió. Ella 

dijo que había estado en casa de Frank recogiendo algunas cosas para la fiesta. 

Después de eso, Frank me presionó por detalles acerca de cómo te estabas 

llevando con Holly, Jule y Nora. Se debe haber dado cuenta entonces que 

alguien estaba detrás de ti. 

—Yo... yo no entiendo a Frank —dije—. Sabía que amaba el dinero y pensaba 

que todos debían amarlo también. Sabía que disfrutaba de utilizar su posición 

de abogado y empresario, pero no pensé que lastimaría a nadie. No pensé que 

me lastimaría a mí. 

—Yo tampoco. Quizá la familia de mi tía Margaret tenía razón acerca de él. Es 

atemorizante el pensar cuán fácilmente uno puede ser engañado. 

—Me siento tan mal por ti y tus padres, Nick. Frank forma parte de tu familia; 

como Holly forma parte de la mía. No entiendo cómo alguien puede pasar por 

alto la familia. 

—Sí —dijo—, y creo que Nora tendrá mucha compañía en los próximos meses. 

Tú y yo, Jule y mis padres, todos nos sentaremos en la oficina del Dr. Parker, 

tratando de comprender lo que sucedió. 

Paré de caminar y envolví mis brazos apretadamente alrededor de él. —Sabes, 

sí puedo oír tu corazón. 

—¿Pudiste oírlo rompiéndose cuando te acusé de hacer que quitaran mi tira 

cómica? —preguntó. 

Me alejé un poco para mirarlo directamente a los ojos. —Yo no hice que la 

quitaran. 

—No, no podrías haberlo hecho —contestó—, porque yo lo hice. 

—¿Tú? 

—Estaba preocupado por tu seguridad —explicó—, pero pensé que si acusaba a 

Holly de lo que estaba sucediendo, ella negaría todo. La única manera que se 

me ocurrió para protegerte fue manteniéndome lo más cercano a Holly como 
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fuera posible, y tratar de anticipar su próximo movimiento. Después del baile, 

tenía que convencerla de alguna manera dramática que estaba en tu contra. La 

caricatura fue la única excusa que se me ocurrió. 

Dejé caer mi cabeza, descansando la frente contra su pecho.  

—Lo siento, Lauren. Cuando te acusé, vi cuánto te dolía. En la fiesta, noté que 

Holly hablaba con Jason. Poco tiempo después, él y sus amigos empezaron a 

acosarte. Yo no podía ayudarte, no sin hacer que Holly sospechara, así que 

envié a Rocky al agua. Era lo mejor que podría hacer. 

Le sonreí ligeramente. —Funcionó. 

—Vi a Holly entrar al invernadero dos veces durante la fiesta, y me pregunté 

qué hacía ahí. Cuando me fui esa noche, estacione en el camino de entrada de 

Frank y esperé un rato antes de volver a hurtadillas para investigar. Llegué 

justo cuando tú rompías la ventana. 

—¿Así que no hubo ninguna llamada telefónica a tu casa? 

—No. ¿Recuerdas mi patética excusa de que fui hasta el invernadero porque vi 

la luz de la linterna? La cual, como tú bien indicaste, estaba apagada... 

—Cuando me di cuenta que mentías, temí que formaras parte de ello. 

—Lucías tan traicionada... fue horrible —dijo—. Cuando me fui por segunda 

vez esa noche, temí que algo te sucediera, así que fui directamente a la policía. 

Hablé con el sheriff McManus. Él pasó por la casa, pero todo estaba tranquilo. 

Prometió que alguien hablaría contigo al día siguiente, pero no estaba tan 

preocupado como yo lo estaba. Tú no habías pedido su ayuda, y había habido 

una fiesta en la casa... Las bromas pesadas suceden.  

«De todos modos, esta mañana, cuando supe acerca de los nudos y el hecho que 

Nora estaba desaparecida, supe que la situación era crítica. Te culpé a ti en 

frente de Holly para asegurarme que estaba en una buena posición con ella. 

Luego de que volvimos del colegio, hice un recado repentino. Llamé a la policía, 

hablé con McManus, y me apresuré nuevamente aquí para hablar contigo. Él, 

otra oficial y yo llegamos al mismo tiempo. Rocky ladraba y olimos el humo. La 

oficial y yo corrimos hasta el cobertizo de botes, y McManus llamó por respaldo 

y a los bomberos. Ya sabes el resto...» 
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—Creí que estabas en mi contra —dije—, y todo el tiempo sólo tratabas de 

protegerme. —Habíamos caminado hasta el final de la propiedad de tía Jule, y 

regresamos. 

Rocky salió del río y vino corriendo. Justo frente a nosotros, él se sacudió el 

agua por todas partes. Me apoyé contra Nick para resguardarme de las 

salpicaduras.  

—Buen perro —dijo Nick—. Ese es uno de los trucos que le enseñé: sacudirse el 

agua delante de las chicas para que ellas se refugien en mis brazos. 

—¡De verdad! Qué inteligente de parte de Rocky< y de ti, por supuesto. 

—Esa es otra cosa que quería decirte —dijo, girándome para encararlo—. Estoy 

harto de estar celoso de mi perro. Quiero decir, sí, él tiene lindos ojos, pero 

también yo los tengo. 

Miré de los ojos dorados de Rocky a los verdes sonrientes de Nick. 

—No disfruté de la forma en que Rocky consiguió estar a tu lado mientras yo 

jugaba el papel del novio de Holly. Él tendrá una seria competencia de ahora en 

adelante. 

—¿Oh, sí? ¿Acaso eres bueno en recuperar palos? 

—No, pero soy bueno en robar besos —dijo Nick, y entonces lo demostró. 

 

FFIINN 

 

  

 

 



  

FFoorroo  PPuurrppllee  RRoossee  

P
á

g
in

a
17

7 

Dark Secrets 3 
No Time to Die 

(No es tiempo de morir) 

 

¿Jenny? Jenny, ¿estás allí? 

Por favor, atiende el teléfono, 

Jen. Tengo que hablar 

contigo. Ya no sé qué hacer. 

Creo que debería irme de 

Wisteria...  

Jenny, ¿dónde estás? 

Desearía que hubieras 

respondido al teléfono... 

Es demasiado tarde para 

devolver la llamada. Jenny 

nunca hablará con Liza otra 

vez. Pero parece que, aún 

desde el más allá, Liza le 

ruega a su hermana por 

ayuda... 

Jenny no puede confiar en 

nadie. Ahora está aquí, en Wisteria, registrada anónimamente en el 

campamento de teatro del Colegio Chase, donde murió su hermana. Hija de 

una famosa familia teatral, Jenny desconfía de los actores... y aborrece la 

actuación. Sin embargo, aquí, en el oscurecido teatro del colegio, su hermana 

parece estar hablándole.  

De pronto, Jenny es capaz de murmurar las últimas líneas de Liza y revivir sus 

últimos días: un drama que involucra a Brian, el director de escenografía (quien 

parece estar siguiéndola a todas partes); el peligrosamente atractivo Mike; Paul, 

quien estaba obsesionado con Liza; la maternal y sofocante asistente del 

director, Maggie; y Walker, el director, repleto de hostilidad y resentimiento 

contra el famoso padre de Liza y Jenny. ¿Acaso él sospecha la verdadera 

identidad de Jenny? 

En un lugar en donde todos juegan a ser alguien más, ¿cómo podrá Jenny 

esclarecer la muerte de su hermana sin caer directamente en los brazos de su 

asesino? 

http://imageshack.us/photo/my-images/819/12073468.png/
http://imageshack.us/photo/my-images/819/12073468.png/
http://imageshack.us/photo/my-images/819/12073468.png/
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BBiiooggrraaffííaa  ddeell  aauuttoorr…… 

 

Una antigua profesora de 

secundaria y de la universidad, 

con un posgrado en literatura 

inglesa de la Universidad de 

Rochester, Elizabeth Chandler 

ahora escribe a tiempo 

completo, y disfruta visitando 

escuelas para hablar acerca del 

proceso de crear libros. Ha 

escrito numerosos libros 

ilustrados para niños bajo su 

nombre verdadero, Mary 

Claire Helldorfer, así como 

romances para jóvenes bajo su 

seudónimo, Elizabeth 

Chandler. Sus novelas 

rom{nticas incluyen: “Noches 

Calientes de Verano”, “El Amor Sucede”, “A Primera Vista”, “Acepto”, y la 

galardonada saga de romance y misterio “Besada por un Angel”, publicada por 

Archway Paperbacks. 

Cuando no está ocupada escribiendo, Mary Claire disfruta de montar en 

bicicleta, cuidar de su jardín, mirar deportes y soñar despierta. Mary Claire vive 

en Baltimore con su marido, Bob, y su gato, Puck. 

 

 

 

 

http://imageshack.us/photo/my-images/215/chandlerg.jpg/
http://imageshack.us/photo/my-images/215/chandlerg.jpg/
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SSaaggaa  DDaarrkk  SSeeccrreettss 

 

1 - Legacy of Lies 

(Legado de mentiras) 

2 - Don’t Tell 

(No lo digas) 

3 - No Time to Die 

(No es tiempo de morir) 

4 - The Deep End of Fear 

(El profundo final del miedo) 

5 - The Back Door of Midnight 

(La puerta trasera de la medianoche) 
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TTrraadduucciiddoo,,  CCoorrrreeggiiddoo  yy  

DDiisseeññaaddoo  eenn  eell  ffoorroo::  

PPuurrppllee  RRoossee  
http://www.purplerose1.net 

 

 

¡¡TTee  eessppeerraammooss!! 

 

http://www.purplerose1.net/

